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Es  ist  nicht  ganz  leicht,  eine  unbefangene  Stellung 
gegenüber  der  in  unserer  Literatur  einzigartigen  Ge- 
stalt Stefan  George  zu  finden  und  zu  behaupten.  Eine 
wachsende,  aber  im  Verhältnis  zur  Masse  auch  des 
besseren  deutschen  Lesepublikums  immer  noch  kleine 
Schar,  unter  deren  Führern  besonders  Universitäts- 
lehrer, einige  bildende  Künstler  und  Musiker  hervor- 
treten, sieht  in  George  die  eigentlich  zentrale  Er- 
scheinung unserer  heutigen  Dichtung,  sie  empfängt  von 
seiner  Kunst  und  der  des  ihm  befreundeten  Malers 
Melchior  Lechter  Lebensimpulse  von  wahrhaft  reli- 
giöser Stärke  und  lehnt  anderseits,  der  Haltung  des 
Meisters  folgend,  fast  das  gesamte  moderne  Theater, 
mit  wenigen  Ausnahmen  auch  den  modernen  Roman 
ab.  In  den  Kreisen  unserer  im  Vordergrund  stehenden 
Autoren  schätzt  man  in  George  wohl  den  Schöpfer 
formstarker  und  gedankenvoller  Verse,  findet  seine 
Art  aber  absichtsvoll  künstlich  und  betont  gern, 
dass  der  Dichter  in  nunmehr  17  Schaffensjahren  sich 
eigentlich  nur  auf  dem  Gebiete  der  Lyrik,  nicht  aber 
in  den  breiteren  Formen  des  Epos  und  des  Dramas 
betätigt  habe.  Die  grosse  Menge  endlich,  die  in 
Gerhart  Hauptmann  einmal  einen  wirklichen  Dichter, 
zugleich  aber  auch  den  bei  all  seiner  unerhörten 
plastischen  Kraft  doch  unpersönlichsten  unter  unseren 
Grossen,  laut  gekrönt  hat,  sie  kennt  von  George  kaum 
mehr  als  den  Namen. 

Ein  offenes  Bekenntnis  ist  vielleicht  das  beste 
Mittel,  mich  mit  den  Lesern  der  nachfolgenden  Zeilen 
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zu  verständigen.  Ich  möchte  sagen,  dass  ich  George 
in  seinem  Schaffen  fast  immer,  nicht  aber  in  seiner 
entschieden  ausgesprochenen  Ablehnung  zahlreicher 
Erscheinungen  unserer  Zeit,  die  für  mich  nicht  nur 
Oberflächenerscheinungen  sind,  folgen  kann.  Dass  das 
Wesentliche  an  Georges  Kunst  mir  eine  im  Deutschen 
sonst  nicht  erlebte  Prägnanz  des  Ausdrucks  und 
Leuchtkraft  der  Sprache  zu  sein  scheint. 

Es  wäre  sehr  falsch,  den  Dichter  wegen  seiner 
Abneigung  gegen  den  Naturalismus  und  wegen  seiner 
Vorliebe  für  stofflich  kostbare,  erlesene  Vorgänge  und 
Erscheinungen  etwa  jenen  Schiller -Epigonen  anzu- 
gliedern, die  drei  Generationen  hindurch  die  Welt  mit 
billigen  Ottaverimen  und  fünffüssigen  Jamben  rosen- 
rot anstrichen.  Georges  dichterische  Wirkungen,  so- 
weit sie  sich  überhaupt  nachrechnen  lassen,  beruhen 
auf  intimster,  emsigster,  man  kann  eigentlich  nur  sagen, 
naturalistischer  Beobachtung  des  einzelnen  Gefühls- 
erlebnisses, verbunden  freilich  mit  ebenso  intimer 
naturalistischer  Beobachtung  der  Sprache  als  eines 
für  sich  bestehenden  Wesens,  und  auf  ebensolcher 
Beobachtung  des  Rhythmus  und  des  Reimklanges. 
Der  anscheinend  äusserliche,  in  Wirklichkeit  aber  fun- 
damentale Unterschied  zwischen  seinem  Verfahren  und 
dem  der  Naturalisten  beruht  eben  darin,  dass  für  diese 
die  Arbeit  beendigt  ist,  sobald  die  Sprache  sich  als 
ein  adäquates  Ausdrucksmittel  gegeben  hat,  während 
für  George  erst  dann  eine  zweite  Arbeit  anfängt,  bei 
der  die  Sprache  sowohl  Mittel,  wie  auch  Gegenstand 
des  künstlerischen  Bemühens  bildet. 

Diese  Neuartigkeit  seiner  Schaffensweise,  diese 
zweite  Welt,  die  immer  noch  nach  der  ersten  von 
ihm  erobert  sein  will,  bedingt  es  denn  auch  wohl, 
dass  Georges  Wirken,  trotz  des  ersichtlich  ganz  un- 
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gewöhnlichen  Kraftumfangs,  bisher  nur  relativ  kleinen 
Formen  zugute  gekommen  ist.  Scherzhaft  zu  reden, 
könnte  man  an  die  künstlich  hergestellten  echten 
Diamanten  denken,  die  bislang  noch  nicht  über  eine 
gewisse  Grösse  hinauszubringen  waren.  Stimmungs- 
lyrik, Gedankenlyrik,  Darstellung  einiger  mit  wenigen 
Zügen  fest  umrissenen  Gestalten,  das  sind  die  Haupt- 
gebiete Georgeschen  Dichtens.  Die  Ballade  fehlt  fast 
ganz,  gänzlich  das  grosse  Versepos,  das  wir  gerade 
von  ihm  doch  so  gern  erwarten  möchten.  Nach  der 
Seite  des  Dramas  sind  ein  paar  stimmungsvolle,  an 
das  Beste  des  jungen  Maeterlinck  erinnernde  Szenen 
„Manuel  und  Leila“,  an  epischerProsa  ein  paarFragmente 
eines  im  späten  Rom  spielenden  Briefromans  „Alexis 
und  Arkadios“  die  einzigen  bis  jetzt  vorliegenden 
Proben.  Im  allgemeinen  hat  Georges  Prosa,  so  durch- 
gebildet sie  ist,  für  mich  etwas  von  dem  Gehen  des 
Schlittschuhläufers.  Die  grössten  geschlossenen  Zu- 
sammenhänge in  seinen  Dichtungen  bieten  der  frühe 
Gedichtkranz,  den  er  um  die  vielgeschmähte  Gestalt 
des  spätrömischen  Kaisers  Heliogabalus  („Algabal“) 
gewunden  hat,  und  die  sein  vorletztes  grosses  Werk 
„Der  Teppich  des  Lebens“  einleitende  Reihe  von  24 
vierfachen  Vierzeilern,  die  in  grossartiger  Ruhe  eine 
eigenste  Weltanschauung  verkündet.  Diese  beiden, 
„Algabal“  und  „Teppichprolog“  gelten  mir  nicht  nur 
wegen  ihrer  breiteren  Anlage,  sondern  vor  allem  durch 
ihre  ganz  ungewöhnliche  Intensität  als  die  Gipfel  im 
früheren  Vollbringen  des  Dichters. 

In  den  Gedichten,  die  George  wirklich  gelungen 
sind  — und  es  gibt  natürlich  Misslungenes  auch  in 
seinem  veröffentlichten  Werk,  Dichtungen,  in  denen 
durch  die  gehäufte  Doppelarbeit  der  Weg  zum  Zu- 
sammenhang steinig  wurde  — liegen  die  Verse  wie 
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leblose  Schlachtopfer  vor  dem  kalten  Siegerblick  des 
Dichters,  der  sie  mit  mitleidloser  Härte  vor  uns  hin- 
breitet. Man  glaubt,  eine  ungeheure  Überlegenheit 
des  Schöpfers  über  das  Geschöpf  zu  ahnen.  Diese 
schöne  metallische  Härte  zeichnet  ihn  aus  gegenüber 
dem  stofflich  oft  grösseren  Reichtum,  der  bunteren 
Bewegtheit  Richard  Dehmels,  den  wir  nicht  immer 
„bewusst  und  gross“  antreffen,  gegenüber  dem 
oft  wärmeren,  gewinnenderen  Tone  Rilkes,  der 
allzusehr  von  der  zitternden  Farbe  der  dargestellten 
Erlebnisse  geblendet,  von  dem  wollüstigen  Umarmen 
der  einander  zustürzenden  Verspaare  niedergeworfen 
erscheint. 

Werdegang  und  geschichtliche  Einordnung  Georges 
ergeben  sich  zwanglos  aus  dem  Wenigen,  das  über 
sein  Leben  öffentlich  bekannt  wurde.  1868  im 
rheinischen  Büdesheim  (Grossherzogtum  Hessen)  ge- 
boren, Sohn  mässig  begüterter  angesehener  Eltern, 
wohl  nicht  ohne  den  in  dieser  Gegend  häufigen  leichten 
Einschlag  französischen  Blutes,  Katholik,  hatte  er  das 
unschätzbare  und  gefährliche  Glück,  seine  Lehr-  und 
Wanderjahre  mit  der  eingestandenen  Absicht  beginnen 
zu  dürfen,  nur  sachlichen  Zielen,  keinen  durch  Karriere 
und  gesellschaftliche  Stellung  bedingten  unsachlichen 
Interessen  nachzustreben.  Italien,  Frankreich,  England, 
Spanien,  Holland  und  Belgien  hat  er  auf  Reisen  ge- 
sehen, am  stärksten  haben  wohl  Paris,  Holland  und 
Rom  auf  ihn  gewirkt.  So  wenig  er  ein  Mann  der 
Geselligkeit  ist,  so  stark  erwies  sich  sein  durch  natür- 
liche linguistische  Begabung  unterstütztes  Talent, 
Gleichstrebenden  in  Heimat  und  Fremde  nahe  zu 
werden.  In  Paris  trat  er  zu  der  Schule  Baudelaires 
und  Mallarmes,  in  London  zu  den  letzten  Ausläufern 
der  durch  Rossetti  ins  Leben  gerufenen  prärapha- 
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elitischen  Bewegung,  in  Holland  zu  jener  eigenartigen 
Gruppe  formstarker  Lyriker  in  Beziehungen,  die,  weit 
entfernt  von  Frans  Hals  und  Jan  Steen,  in  dem 
Träumer  Rembrandt,  dem  Farbenidealisten  Vermeer, 
ja  ein  wenig  in  den  heute  geschmähten  van  der  Werff 
und  Lairesse  ihr  malerisches  Äquivalent  finden.  Der 
Belgier  Paul  Gerardy,  der  Pole  Waclaw  Rolicz-Lieder 
gehören  zu  seinem  Kreis.  Mit  den  Wegen  Hugo 
v.  Hofmannsthals,  der,  6 Jahre  jünger,  im  gleichen 
Jahre  1890  wie  George  zum  ersten  Male  gedruckt 
wurde,  gingen  seine  Wege  schon  früh  und  dann 
häufig  wieder  zusammen.  Das  Entscheidende  ist  aber 
auch  für  George  die  Heimat:  der  Rhein.  Köln  gab 
ihm  den  zarten  Farbenduft  seiner  frühen  Maler,  Frank- 
furt und  Heidelberg  die  überschauende  Gewalt  Goethes 
und  das  brennende  Sehnen  Brentanos,  Basel  den 
starken  und  heiteren  Formsinn  Holbeins,  der  für  ihn 
der  erste  deutsche  Künstler  ist.  Jene  fröhlichere 
rheinische,  mehr  in  Stimmungen  und  Kultformen  als 
in  Dogmen  gebundene  Art  des  Katholizismus  ist  ein 
Grundzug  seines  Wesens,  gewiss  aber  nicht  der  allein 
massgebende;  häufig  genug  führt  ihn  ein  starkes 
Verwandtschaftsgefühl  zur  Antike,  besonders  zur  späten 
Antike.  Dass  auch  Pan  und  selbst  Priap  im  dichte- 
rischen Erleben  Georges  nicht  ganz  fehlen,  dessen 
wollen  wir  uns  besonders  freuen. 

Ist  es  richtig,  George  mit  dem,  was  man  so  häufig 
als  ein  Wiedererwachen  der  Romantik  bezeichnet  liest, 
in  Zusammenhang  zu  bringen?  Ja,  kann  man  im  Ernst 
eine  lebensvolle  Kunstübung  aus  rückschauenden  Be- 
strebungen erklären?  Gewiss  erhob  sich  gleich  mit 
den  entscheidenden  Erfolgen  des  Naturalismus,  ja 
schon  in  den  80er  Jahren  eine  Gegenbewegung;  reak- 
tionäres Ablehnen  allein  hätte  aber  nie  die  werbende 
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und  siegende  Kraft  gehabt.  Vielleicht  handelt  es  sich 
mehr  um  ein  Hindurchgehen  durch  den  Naturalismus  zu 
neuen  Zielen.  Sicher  ist  George  mit  stolzem  Enkelsinn 
bereit,  auf  alte  Überlieferungen  zurückzugreifen,  eine 
wahllose  Rezeption  des  gesamten  Kunstgutes  der  Ro- 
mantik darf  man  bei  ihm  aber  nicht  voraussetzen.  Racine 
bedeutet  ihm  wohl  mehr  als  Victor  Hugo,  dem  Dichter 
des  „romantischen  Ödipus“  fühlt  er  sich  verwandter 
als  der  kraftvollen  Eckigkeit  des  Münchhausen-  und 
Alexisdichters.  Es  ist  bezeichnend,  dass  eine  von  ihm 
in  Gemeinschaft  mit  Karl  Wolfskehl  herausgegebene 
Auswahl  aus  Jean  Paul  den  Humoristen  Jean  Paul 
gänzlich  unberücksichtigt  lässt.  Der  Masslosigkeit  der 
Romantiker  weiss  er  wohl  zu  entgehen,  aber  die  reiche 
Buntheit  der  Romantik  entgeht  dafür  ihm. 

Eigenwillige  Eigenart  spricht  sich  in  dem  aus,  was 
man  als  die  literarische  Politik  Georges  bezeichnen 
könnte.  Acht  Jahre  lang  erschienen  seine  Gedichte 
— nacheinander  fünf  schmale  Bände  — nur  als  Privat- 
drucke  für  Freunde,  ganz  selten  und  nur  auf  Um- 
wegen gelangte  einmal  ein  Exemplar  in  den  Buch- 
handel. Die  Presse  wurde  überhaupt  nicht  berück- 
sichtigt. Erst  1899  entschloss  sich  der  Dichter,  seine 
wesentlichsten  Werke  dem  Berliner  Verleger  Dr.  Georg 
Bondi  zur  Veröffentlichung  zu  übergeben.  Aber  auch 
jetzt  noch  werden  alle  selbständigen  Werke  Georges 
zuerst  in  einer  nur  für  Subskribenten  in  beschränkter 
Zahl  hergestellten  Auflage  gedruckt.  Diese  Erstaus- 
gaben tragen,  von  dem  1897  erschienenen  „Jahr  der 
Seele“  an  gerechnet,  eine  durch  den  westfälischen, 
jetzt  in  Berlin  lebenden  Maler  Melchior  Lechter  in 
freiem  Anschluss  an  die  Drucke  der  englischen  Kelm- 
scott-Press  entworfene,  oft  äusserst  stimmungskräftige, 
feierlich  gotisierende  Ausstattung.  1892  begründete 
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George  die  Zeitschrift  „Blätter  für  die  Kunst“,  die 
von  seinem  Freunde  Karl  August  Klein  für  „einen 
geschlossenen,  von  den  Mitgliedern  geladenen  Leser- 
kreis“ herausgegeben,  bis  jetzt  etwa  7 Bände  erreicht 
hat.  Ein  vollständiges  Exemplar  dieses  vorwiegend 
lyrische  Beiträge  enthaltenden  Blattes,  an  dem  ausser 
George  selbst  vornehmlich  Hugo  v.  Hofmannsthal, 
Paul  Gerardy,  Karl  Wolfskehl,  Ludwig  Klages,  Karl 
Gustav  Vollmoeller  und  Friedrich  Gundelfinger  (Gun- 
dolf)  mitarbeiteten,  bildet  ebenso  wie  die  ersten  Aus- 
gaben namentlich  der  früheren  Werke  Georges  be- 
reits eine  schwer  auffindbare  literarische  Kostbarkeit; 
doch  ist  das  Wichtigste  des  Inhalts  in  zwei  Auswahl- 
bänden, die  1899  und  1904  ebenfalls  bei  Georg  Bondi 
erschienen,  allgemein  zugänglich. 

Wer  den  Ernst  und  die  Bedeutung  der  hier  in 
Frage  kommenden  Dichtungen  einmal  erfasst  hat, 
der  wird  keinen  Augenblick  glauben,  dass  es  sich 
bei  all  diesen  Eigentümlichkeiten  nur  um  die  Be- 
rücksichtigung der  Wünsche  eines  verwöhnten  Über- 
publikums handle,  das  gerne  literarische  Separat- 
vorstellungen geniessen  und  das  Buch  mehr  als 
Möbel  betrachten  möchte.  Wer  es  nicht  aus  der 
eindrucksvollen  Geste  des  Verfahrens  lernt,  dem 
sagen  es  die  in  der  gehaltenen  Ruhe  des  leis  an 
Goethes  Greisensprache  erinnernden  Vortrags  um 
so  schärfer  wirkenden  Leitsätze,  die  die  Heraus- 
geber den  einzelnen  Heften  der  Blätter  für  die 
Kunst  vorangestellt  haben:  dass  hier  ein  Kreis  von 
Künstlern  und  Kunstfreunden,  die  reine,  aufrichtige, 
durchgeistigte,  stimmungszarte  Schönheit  suchend, 
sich  ein  stilles  Plätzchen  geschaffen  hat,  in  das  der 
Lärm  des  Marktes  nicht  hindringen  soll.  Ein  We- 
niges ist  freilich  auch  von  der  Gebärde  des  Miss- 
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vergnügten  dabei,  der  mit  zugehaltenen  Ohren,  das 
Taschentuch  vor  der  Nase,  über  den  lebenerfüllten 
Markt  geht.  Ein  leiser,  bitterer  Protest  gegen  die 
nunmehr  kaum  aufzuhaltende  Industrialisierung  auch 
unseres  höheren  Schrifttums.  Die  ist  ein  schwie- 
riges und  doppelseitiges  Kapitel.  Manches  Gute  ist 
gewiss  der  Entwicklung  zu  verdanken,  die  im  letzten 
Jahrhundert  auch  bei  uns  den  Beruf  des  Schrift- 
stellers dem  des  Malers,  Musikers  und  Baumeisters 
insofern  sozial  anähnelte,  als  er  mehr  und  mehr  den 
ganzen  Menschen  für  sich  verlangt,  ihn  anderseits 
aber  auch  nicht  mehr  auf  eine  jener  übrigens  sehr 
schnell  aussterbenden  amtlichen  Sinekuren  verweist, 
ohne  die  noch  ein  Grillparzer  nicht  hätte  bestehen 
können.  Ein  engeres  Verhältnis  zu  den  Realitäten 
des  Lebens,  klarerer,  strafferer,  wirkungsvollerer 
Aufbau  ist  entschieden  durch  das  Berufsschriftsteller- 
tum  für  die  deutsche  Literatur,  besonders  für  den 
Roman  und  das  Theaterstück  gewonnen  worden. 
Auf  der  anderen  Seite  wird  man  sich  fragen  müssen, 
ob  dadurch,  dass  an  die  Stelle  der  Fürsten  und 
Mäzene  jetzt  Berufsjournalisten  und  Herr  Omnis  im 
Parkett  als  Schicksalsrichter  der  Poeten  gelangt  sind, 
die  Lage  der  Dichter  sich  verbessert  hat.  Doch  höch- 
stens insofern,  als  das  Appellieren  von  der  einen 
an  die  andere  Gruppe  jetzt  leichter  ist  als  früher. 
Vor  allem  aber:  das,  was  dem  Dichter,  so  sehr  er 
auch  in  erster  Linie  Gestalter  ist,  den  drängend- 
sten Impuls,  die  tiefste  Lust  bedeutet,  das  heilige 
Verlangen,  ein  eigenstes  durch  unveräusserliches 
inneres  Erleben  gewonnenes  Weltschauen  und  Welt- 
wollen in  seinen  Gebilden  greifbar  und  unangreifbar 
hinzustellen,  gerade  das  wird  ihm  in  der  heutigen 
Zeit  zu  Gefahr  und  wird  durch  die  heutige  Zeit  ge- 


14 


fährdet.  Gewiss  ist  niemals  der  Gegensatz  zwischen 
der  erlesenen,  künstlerisch  schauenden  Einzelseele 
und  der  Massenpsyche  schwerer  überbrückbar  ge- 
wesen, als  heutzutage.  Das  hübsche  Wort  Ibsens, 
dass  Dr.  Stockmann  immer  um  den  gleichen  Abstand 
der  kompakten  Majorität  voraus  ist,  erweist  immer 
trauriger  seine  Wahrheit.  Dem  Dichter,  der  statt 
der  Anerkennung  eines  kleineren  gewählten  Kreises 
den  metallischen  Beifall  der  Menge  erstrebt,  stehen 
heutzutage  nur  zwei  Wege  offen:  entweder  durch 
heitere  Buntheit  und  überwältigende  Eindringlichkeit 
des  Gestaltens  die  Masse  über  die  der  ihren  fremde, 
ja  feindliche  Gefühlswelt  des  Autors  hinwegzu- 
täuschen, oder  durch  allerhand  Verschweigungen 
und  Umbiegungen  der  verschämte  oder  unverschämte 
Kammerdiener  der  Mehrheit  zu  werden.  Dafür,  dass 
das  Hinuntergleiten  von  der  ersten  Methode  zur 
zweiten  gar  allzuleicht  geschieht,  haben  uns  manche 
verheissungsvoll  beginnende  Talente  in  den  letzten 
Jahrzehnten  die  mahnenden  Belege  geboten.  — Mit 
alledem  will  ich  die  Stellungnahme  der  „Blätter  für 
die  Kunst“,  die  eine  Zeitlang  bei  ernsthaften  und 
hochachtbaren  Erwerbsliteraten  die  — völlig  irrige  — 
Meinung  erwecken  konnte,  es  handle  sich  hier  um 
den  hochmütigen  Sport  reicher  Kunstgenüsslinge, 
gewiss  nicht  zu  der  meinigen  machen,  sondern  sie 
nur  erklären.  Übrigens  haben  manche  Mitarbeiter 
der  „Blätter  für  die  Kunst“,  vor  allem  Hofmanns- 
thal, dann  auch  Gerardy,  Dauthendey,  Vollmoeller 
und  Oskar  Schmitz  später  den  Weg  zur  breiten 
Öffentlichkeit  gesucht  und  gefunden. 

Uber  seine  dichterischen  Anfänge  belehrte  uns 
George  in  dankenswerter  Weise,  indem  er  1901  eine 
Anzahl  seiner  Jugendgedichte  aus  den  Jahren  1886 
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bis  1889  unter  dem  selbstkritischen  Titel  „Die  Fibel“ 
herausgab.  Da  finden  wir  merkwürdig  einfache,  un- 
befangene Gefühle,  die  sich  zwanglos  zu  schlanken 
Rhythmen  fügen.  Drei,  vier  der  Gedichte  offenbaren 
ein  tieferes  Klingen:  eine  „Gräber“  überschriebene 
Vision  des  Knaben,  der  in  rosigem  Garten  eine 
Nymphe  zu  umarmen  glaubt  und  erwachend  spürt, 
dass  er  ein  steinernes  Grabdenkmal  umklammert  hat. 
„Des  Kranken  Bitte“  — Todesgefühle,  wie  sie  die 
in  Krankheiten  doppelt  leidensfähige  Jugend  wohl 
kennt:  nicht  in  der  Nacht,  nicht  im  Winter,  aber 
auch  nicht  in  der  Mitte  liebender  Verwandter  will 
er  sterben  — nein,  im  Frühling,  unter  Blumen,  ganz 
allein.  Ein  bei  George  sonst  vereinzeltes  holländisches 
Genregemälde  ist  das  Gedicht  „Unser  Herd“  aus 
dem  Zyklus  „Von  einer  Reise“.  Das  Leuchten  der 
kupfernen  Küchengeräte  am  Abend  ist  bedeutungs- 
voll eindringlich  empfunden.  In  vorbildlichem  Grade 
vereinen  sich  Aufrichtigkeit  und  zarteste  Diskretion 
bei  einigen  Bekenntnissen  aus  der  Pubertätszeit: 
„Gift  der  Nacht“,  „Wechsel“,  „Einer  Sklavin“.  Die 
Stationen  eines  Leidensweges,  den  wir  alle  gehen 
mussten,  erscheinen  hier  in  zarten  Farben  vor  uns: 


„Da  lebhafte  Schatten  von  Schönem, 
Lang  gesammelt  und  bewahrt, 

Das  einst  verworfene  Opfer  fordern; 
Werd’  ich  ihr  sagen:  schweig! 

Damit  nicht  süsser  Ruf  und  Widerruf 
Der  Rede  sich  entweihe! 

Dass  nicht  töricht  niedre  Worte 
Aus  künstlichem  Himmel  mich  reissen, 
Zur  Abwesenheit  des  Heiligen 
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Den  Ekel  fügen.  Ich  werde  sagen: 

Öffne  nie  den  Mund, 

Ausser  für  Küsse  und  Seufzer, 

Schweig  so  wie  ich  schweigen  werde!“ 

Den  Kunstdichter  George  im  engeren  Sinne  kündigt 
das  Gedicht  „Die  Glocken“  an,  besonders  in  den 
Anfangsversen : 

„Ich  hörte  euer  sonder  Geläute, 

Es  weckte  in  mir  eine  sondere  Freude.“ 

Deutlich  malt  das  freilich  vom  sprachlich  Üblichen 
abweichende  Eigenschaftswort  „sonder“  den  nach- 
hallenden Klang  des  schweren  Erzes. 

Der  Erstling  der  Drucke  des  Dichters,  die  1890 
erschienenen  „Hymnen“,  verrät  ein  jubelndes  Zurschau- 
stellen des  eben  errungenen  bildnerischen  Könnens. 
Geglückte  sprachliche  Kühnheiten  treten  hervor,  wie 
wenn  vom  „erzwungenen  Orchester“  der  Parkblumen 
oder  den  „in  Akkorden“  rauschenden  Stauden  am 
Strande  gesprochen  wird.  Erste  Begegnungen  mit  der 
Geliebten,  sinnendes  Verweilen  in  Gärten,  erregende 
Sonnenuntergänge  sind  die  wiederkehrenden  Gegen- 
stände. Auffällig  wirken  die  Anklänge  an  die  Malerei, 
etwa  in  dem  ganz  watteaumässigen  „Hochsommer“, 
der  in  vornehmem  Walzertakt  schliesst: 

„Auf  dem  Wasser  Ruderklirren, 

Gondel,  die  vorüberfuhr, 

Sanfte  Takte  sanftem  Kirren 
Sich  vereinen  einer  kleinen 
Pompadour.“ 

Einen  Velasquez  (Porträt  des  Balthasar  Carlos  im 
Prado)  gibt  „Der  Infant“,  der  in  Mondnächten  das 
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Ballspiel,  bei  dem  er  sich  die  todbringende  Erkältung 
zuzog,  wieder  aufnehmen  darf.  — Das  Kolorit  des 
Fra  Angelico  könnte  auch  wissenschaftlich  nicht  besser 
beschrieben  werden  als  in  den  Versen: 

„Er  nahm  das  Gold  von  heiligen  Pokalen, 

Zu  hellem  Haar  das  reife  Weizenstroh, 

Das  Rosa  Kindern,  die  mit  Schiefer  malen, 

Der  Wäscherin  am  Bach  den  Indigo.“ 

Töne  aus  den  Bekenntnissen  der  „Fibel"  kehren  wieder 
in  dem  „Gespräch"  des  Dichters  mit  seiner  Muse, 
die  beklagt,  nicht  irdisch  genug  zur  Genossin  seines 
Leibes  zu  sein: 

„Nie  sei  mir  Freude  an  den  kalten  Ehren: 

Wenn  königlich  du  deinen  Leib  verbietest 
Den  niedern  Mägden,  die  ihn  dreist  ergehren, 

Und  deren  du  mit  Seufzen  nur  entrietest.“ 

Eine  unbedingte  Hingabe  an  den  Gegenstand  ist 
die  Haupteigenschaft  der  ein  Jahr  späteren  „Pilger- 
fahrten". Mit  so  überzeugter  Sicherheit  werden  nur 
die  eindrucksvollen  Hauptmomente  eines  Ereignisses 
gegeben,  dass  das  Verständnis  erschwert  erscheint, 
wie  in  dem  unheimlich 

„Mühle,  lass’  die  Arme  still, 

Da  die  Heide  ruhen  will“ 

beginnenden  Gedichte,  das  den  Untergang  von  Kom- 
munionkindern schildert,  die  beim  Heimweg  von  der 
Kirche  in  dem  plötzlich  auftauenden  Eise  des  Sees 
einbrechen.  Dieser  echt  nordischen  Szene  sind  ein 
paar  farbensatte  venezianische  Bilder  entgegengestellt. 
Das  Weben  des  grossen  Pan  gegen  Mittag  zittert  in 
den  Versen: 
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„Ich  darf  so  lange  nicht  am  Tore  lehnen, 

Zum  Garten  durch  das  Gitter  schaun, 

Ich  höre  einer  Flöte  fernes  Sehnen, 

Im  schwarzen  Lorbeer  lacht  ein  Faun.“ 

Neben  ein  paar  Gedichten,  die  das  Entsagen  der 
Liebenden,  einen  letzten  gemeinsamen  Weg  durch 
den  herbstlich  glühenden  Wald  wiedergeben  und  so 
auf  die  Stimmung  des  weit  späteren  „Jahr  der  Seele“ 
vorbereiten,  neben  drei  Vierzeilern,  die  eine  nächtliche 
Eisenbahnfahrt  ohne  Banalität  und  ohne  Künstelei  in 
die  Sprache  der  Poesie  übersetzen,  findet  sich  an 
einer  Stelle  schon  die  ganze  reiche  Instrumentation 
des  jetzt  nächsten  Werkes,  des  „Algabal“: 

„Du  folgst  der  Horde,  die  dich  tosend  lud, 

Zum  Thron  aus  grellem,  gelbem  Seidenstoff 
Und  rohem  Gold,  das  oft  von  Blute  troff, 

Inmitten  Trümmersee  und  Flammensud.“ 

Ein  Beispiel  für  eine  gewisse  übrigens  seltene  Über- 
spannung im  Sprachlichen,  die  Übelwollenden  einen 
bereiten  Einwand  gegen  George  zu  liefern  pflegt,  ist 
es,  wenn  von  Mantel  und  Stab,  die  der  müde  Pilger 
in  die  Erde  gräbt,  gesagtwird:  „Sie  wurden  zur  Leiche“. 

Im  „Algabal“  (1892)  zeigt  sich  George  zum  ersten- 
mal als  Herr  über  alle  seine  Kunstmittel.  Jede  Pracht, 
jeder  Schrecken,  jede  Spannung  des  Gefühls  ist  hier 
bewältigt.  Mit  einer  grandiosen  Selbstverständlichkeit 
ist  der  spätrömische  Kaiser,  der  den  treuen  Diener, 
weil  dieser  ihn  einen  Augenblick  gestört,  zum  Selbst- 
mord treibt,  der  seine  Gäste  am  Schluss  des  Festes 
unter  Rosen  ersticken  lässt,  der  das  entschlummerte 
Liebespaar,  um  den  schönen  Anblick  zu  verewigen, 
vergiftet,  der  die  Vestalin  vom  Altäre  reissen  und 
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auf  sein  Lager  zwingen  kann,  ist  dieser  Teufelsbraten 
und  Höllenhund  einer  bürgerlich  moralisierenden 
Geschichtsbetrachtung  rein  als  der  das  Weltspiel  im 
bunten  Bilde  geniessende  und  gelegentlich  lässig 
hineintappende  kleine  Herrgott  abgemalt.  „Algabal“ 
ist  vielleicht  die  einzige  rein  antimoralische  Dichtung, 
die  die  Deutschen  haben.  In  all  den  neueren  gegen 
die  christlich-kantische  Ethik  gerichteten  Tendenz- 
dichtungen wird  entweder  eine  Moral  des  Heroismus 
oder  der  Gemeinschaftlichkeit  oder  der  besseren  Ge- 
sundheitspflege empfohlen,  brave  medizinische  Ver- 
ständigkeit ist  auch  das  Schlusswort,  das  unter  den 
verblüffend  geistreichen  Federzeichnungen  eines  Wede- 
kind  steht.  Bei  George  ist  die  Handlung  als  Hand- 
lung, nach  Gebärde  und  Gewicht,  völlig  befreit  vom 
Zweck,  angeschaut.  So  besteht  denn  auch  kein 
Gegensatz  zwischen  Georges  „heidnischen“  und  seinen 
„christlichen“  Dichtungen:  es  sind  immer  nur  zwei 
Funktionen  einer  und  derselben  Kraft  gegeben,  die 
breit  anschwellende  schwingend  übergreifende  und 
die  raumscheue,  steil  emporstrebende  Linie.*)  Alle 
Justemilieu-Moral,  die  das  Einzelleben  um  jeden 
Preis  konservieren  will,  ist  ja  im  letzten  Sinne  welt- 
unfromm. Der  Dichter  des  „Algabal“  konnte,  ohne 
sich  untreu  zu  werden,  einmal  ein  mönchisches  Weihe- 
spiel „Die  Aufnahme  in  den  Orden“  dichten,  er 
konnte  sich  in  vielen  Gemeinsamkeiten  mit  Ludwig 
Derleth  verbunden  sehen,  der  in  seinen  (imlnsel-Ver- 
lag  1904  erschienenen)  „Proklamationen“  zum  Herold 
eines  gewalttätigen  Christentums  wurde,  zu  dem  kein 
Mönchsorden  auf  der  ganzen  Welt  sich  bekennen 

*)  Ich  lehne  mich  mit  diesen  Ausdrücken  etwas  an  den  Sprach- 
gebrauch Wilhelm  Worringers  in  seiner  originellen  lesenswerten 
Schrift  „Abstraktion  und  Einfühlung“  (Neuwied,  Heuser  1907)  an. 
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möchte.  — Dabei  ist  keineswegs  das  Reich  des 
Willens  durch  eine  rein  formal-schönheitliche  Be- 
trachtung auf  den  Nullpunkt  abgekühlt;  im  Gegenteil, 
selbst  tote  Dinge,  wie  Schmuckstücke,  Musikinstru- 
mente, die  Ausstattung  eines  Zimmers  gewinnen  ein 
seelisches  Eigenleben,  das  uns  an  geisterhafte  Szenen 
bei  altniederländischen  Malern  wie  Bosch  undBrueghel 
erinnert.  Schon  oft  gerühmt  wurde  die  Belebung 
des  toten  Prunkes  in  den  stofflich  wohl  auf  die  Ge- 
stalt des  Des  Esseintes  in  Huysmans  „A  Rebours“ 
zurückgehenden  Schilderungen  der  unterirdischen 
Gemächer  des  Kaisers;  das  merkwürdigste  aber  ist, 
wie  in  der  Beschreibung  des  frevelhaft  künstlichen 
dunklen  Wundergartens  auf  einmal  der  Schrei  ver- 
zweiflungsvoll geheimer  einsamer  Lust  durch  die 
Rhythmen  gellt: 

„Mein  Garten  bedarf  nicht  Luft  und  nicht  Wärme, 
Der  Garten,  den  ich  mir  selber  erbaut, 

Und  seiner  Vögel  leblose  Schwärme 
Haben  noch  nie  einen  Frühling  geschaut.“ 

Man  beachte  das  Ansprengen  in  der  ersten  Zeile, 
das  grelle  Weh  in  dem  hinausgeschleuderten  „selber“ 
der  zweiten,  das  dumpfe  Abstürzen  in  dem  Worte 
„Vögel“.  — Einen  dramatischen  Höhepunkt  von 
shakespearischer  heisser  Nüchternheit  bringt  dann 
das  Gedicht 

„O  Mutter  meiner  Mutter  und  Erlauchte“, 

wo  der  Kaiser  höflich,  gehalten,  mit  seinen  Ver- 
wandten schmält,  die  ihm  Tatenlosigkeit  vorwerfen 
und  den  Bruder  gegen  ihn  ausspielen.  Er  hat  aber 
schon  gespürt,  dass  Schlimmeres  gegen  ihn  im  Werke 
ist,  und  rasch  gehandelt.  Wie  er  die  Marmortreppe 
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hinabsteigt,  muss  er  dem  enthaupteten  Leichnam  des 
Bruders  ausweichen  — ein  Regnaultsches  Orient- 
gemälde. Das  Auf  und  Ab  der  Stimmungen  zwischen 
erstaunlichen  gewaltsamen  Taten,  kluger  und  tiefer 
Betrachtung  und  müdem  Versinken  ins  Weltall  ist 
mit  einem  Reichtum  und  einer  Gefügigkeit  der 
Rhythmen  gegeben,  wie  sie  George  selbst  nur  selten 
wieder  erreicht  hat.  Die  verschwiegenste,  vornehmste 
Wirkung  bringt  noch  der  Schluss.  Nicht  der  histo- 
rische Kloakentod  des  Heliogabalus  wird  uns  vor- 
geführt, nein,  die  Gestalten  verblassen  mit  einem 
Male,  wie  wenn  das  Licht  in  der  magischen  Laterne 
erlischt.  Eine  „Vogelschau“,  ein  Gleiten  durch  die 
Reiche  der  Natur  und  der  Jahreszeiten: 

„Schwalben  seh’  ich  wieder  fliegen, 

Schnee-  und  silberweisse  Schar, 

Wie  sie  sich  im  Winde  wiegen, 

In  dem  Winde  kalt  und  klar.“ 

Der  drei  Jahre  hach  dem  „Algabal“  unter  dem 
etwas  langatmigen  Titel  „Die  Bücher  der  Hirten-  und 
Preisgedichte,  der  Sagen  und  Sänge  und  der  hängen- 
den Gärten“  erschienene  Band  bedeutet  mir  ein  zeit- 
weiliges Anhalten  im  Laufe  des  Dichters.  Der  Vortrag 
ist  meisterhaft  ruhig,  die  Gebilde  wirken  aber  bas- 
reliefmässig  blass,  die  rechte  Ergriffenheit  scheint 
oft  zu  fehlen.  Antike  und  Mittelalter  sind  in  den 
beiden  ersten  „Büchern“  bewusst  kontrastiert.  In 
den  Hirten-  und  Preisgedichten  herrscht  auch  antiker 
Rhythmus,  oft  von  bewundernswert  breiter  Entfaltung, 
gleich  den  ersten  Worten  der  Goetheschen  Helena: 

„Nimm  auch  von  deinem  Haupt  den  Kranz,  Menechtenus, 
Entfernen  wir  uns,  eh’  der  Flöten  Ton  entschläft.“ 
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Neben  Gessnerschen  Idyllenstimmungen  erklingt  auch 
gross  und  blutig  schwer  das  todesfrohe  Lied  der 
Jünglinge  im  „Geheimopfer": 

„Wenn  edelster  Schmelz 
Der  Jugend  uns  schmückt, 

Dann  schmiedet  uns  fest 
An  Säulen  von  Erz 
Der  Seher  und  hebt 
Den  Schleier  vom  Gott. 

Wir  beben  und  schaun 
In  sprühender  Kraft, 

In  zehrendem  Schmerz, 

In  glühendem  Rausch 

Und  sterben  im  ewigen  Sehnen." 

Aus  der  steingrauen  Gotik  der  „Sagen  und  Sänge“, 
wo  von  Sporenwache  und  vom  sterbenden  Frauen- 
lob, vom  Tagelied  des  Wächters  und  vom  „Ritter, 
der  sich  verliegt"  in  stets  vornehmer  und  inniger, 
nicht  aber  gerade  immer  neuartiger  Weise  die  Rede 
ist,  erheben  sich  in  wärmerer  Farbe  das  unheimlich 
eine  Mittagsstille  durchbrechende  Flötensolo  des 
Zwergenliedes  und  der  fortreissende  Sang  von  der 
Irrenden  Schar,  eine  gewaltige  Veredelung  der  Heine- 
schen „Ritter  vom  heiligen  Geist“: 

„Sie  ziehen  hin,  gefolgt  vom  Schelten, 

Vom  bösen  Blick  der  grossen  Zahl  — 

Man  sagt,  dass  sie  aus  Feen  weiten 
Nach  der  Geburt  ein  Adler  stahl." 

Wie  versinnbildlicht  da  das  aufschreiend  betonte 
„Feenwelten“  das  leidvolle  Ringen  der  von  Geburt 
an  Vereinsamten! 
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Wie  schimmernde  Girlanden  aus  Seidenblumen, 
hoch  über  Staub  und  Schweiss  der  Menschen  auf- 
gehängt, wirken  die  Gedichte  der  „Hängenden 
Gärten".  Immer  nur  die  Nuance  wird  hier  geboten: 
die  Geste  des  Siegers,  der  im  fahlen  Abendlicht 
das  rauchende  Schwert  zu  seinem  Gotte  erhebt,  der 
strenge  Weihedienst  an  der  erkorenen  Königsbraut, 
deren  unruhiges  Harren  im  Gedicht  glücklich  durch 
einen  Wechsel  des  Rhythmus  angedeutet  wird,  die 
beglückende,  nicht  ganz  unbewegte  Ruhe  eines  hellen 
Sommertags  im  Schlosspark  • 

„Halte  die  purpur-  und  goldnen 
Gedanken  im  Zaum, 

Schliesse  die  Lider 
Unter  dem  Flieder 
Und  wiege  dich  wieder 
Im  Mittagstraum. 

Vögel  verstummt  in  den  Gärten 
Auf  Blume  und  Ast, 

Mit  Kronen  und  Reifen, 

Metallblauen  Streifen, 

Geringelten  Schweifen 
Sie  schaukeln  zur  Rast. 

Ferne  schlagen  die  Trommeln 
Aus  Silber  und  Zinn, 

Doch  keine  Klänge, 

Nicht  Wechselgesänge, 

Noch  Harfenstränge 
Beladen  den  Sinn. 

Zierat  des  spitzigen  Turms,  der 
Die  Büsche  erhellt, 

Verschlung’nes  Gefüge, 
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Titelblatt  der  ersten  Ausgabe  des  „Jahres  der  Seele“  (ver- 
kleinert, Original  mit  Schwarz-  und  Rot-Schrift  auf  grauem, 
rauhem  Bütten) 

Originalzeichnung  von  Melchior  Lechter 


Geschnörkelte  Züge 
Verbieten  die  Lüge 
Von  Wesen  und  Welt.“ 

Baukunst  und  schöne  Gartenkunst,  die  die  qualvollen 
Realitäten  des  Lebens  Lügen  strafen  — ein  Gedanke, 
wie  ihn  Schopenhauer  in  den  ästhetischen  Abschnitten 
seines  Hauptwerkes  ausgesprochen  hat.  — In  den 
Schlussgedichten  formt  sich  das  Bild  eines  Fürsten, 
der  von  der  Liebe  bezwungen  seiner  Herrscher- 
pflichten vergisst,  verbannt  an  einem  fremden  Hof 
die  höchste  Stelle  erringen  könnte,  aber  vor  der 
entscheidenden  blutigen  Tat  zurückweicht  und  zuletzt 
den  lockenden  Stimmen  der  alles  lösenden  Wasser- 
wellen erliegt,  ein  blässerer,  milderer  Bruder  Algabals. 

Schon  durch  die  stärkere  Einheit  des  Erlebnisses 
besitzt  das  1897  herausgegebene  „Jahr  der  Seele“  eine 
grössere  Werbekraft  als  sein  letzter  Vorgänger.  Im 
Gegensatz  zu  dessen  hellem  Dur,  seinem  bleichen  Relief- 
stil herrscht  hier  ein  tiefes  Moll,  dumpf  verschleierte 
Farbigkeit.  Das  ganz  besonders  westgermanische  Ge- 
fühl der  Einheit  des  Menschen  mit  der  umgebenden 
Landschaft  gibt  den  Grundton.  Der  Dichter  geht  mit 
der  Geliebten  durch  den  herbstlicher  und  herbstlicher 
werdenden  Park.  An  hundert  kleinen  Zeichen  spüren 
beide : die  Glut,  die  sie  zusammengeführt  hat,  ist  im  Er- 
löschen. Der  Winter,  der  ein  Zusammensein  im  engeren 
Raum  bedingt,  zeigt,  wie  das  unmittelbare  Verständnis 
zwischen  beiden  abnimmt.  Die  welkende  Fensterblume 
schneidet  der  Dichter  mit  entschlossener  Grausamkeit 
ab.  Noch  ein  kurzes  Wiederaufleben  bringt  der  wieder- 
kehrende Sommer,  dann  folgt  die  mutige  Trennung: 

„Ob  einer  zweifelhaften  Wiederkehr 
In  offnem  Schmerze  zogest  du  von  hinnen. 
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Ich  aber  horche  in  die  nahe  Nacht, 

Ob  dort  ein  letzter  Vogelruf  vermelde 

Den  Schlaf,  aus  dem  sie  frisch  und  schön  erwacht, 

Der  Liebe  sachten  Schlaf  im  Blumenfelde.“ 

Das  „Jahr  der  Seele“  gibt  den  eigentlichen  Schlüssel 
zu  Georges  Erotik,  es  ist  die  im  engeren  Sinne  männ- 
lichste seiner  Dichtungen.  Er  sucht  sich  abzufinden 
mit  dem  Gegensatz  zwischen  den  Forderungen  der 
Sinne  und  den  Träumen  der  Phantasie.  Ihr  genösset 
soviel  verliehen  ist,  ihr  nennt  es  töricht 

„.  . . als  Übel  zu  befahren, 

Dass  ihr  in  euch  schon  ferne  Bilder  küsstet 
Und  dass  ihr  niemals  zu  versöhnen  wüsstet 
Den  Kuss  im  Traum  empfangen  und  den  wahren.“ 

Die  Qualen,  die  dem  Auseinanderbröckeln  einer  Leiden- 
schaft vorangehen,  finden  ihren  ehernen  Ausdruck  in 
den  Dreizeilern  von  den  Mitternächten: 

„Als  der  selber  Schmerzdurchbohrte 
An  der  Dulderin  sich  rächte.“ 

Wonne  und  Wehmut  der  nicht  für  die  Ewigkeit  ge- 
bauten Liebe  sind  in  unnachahmlicher  Weise  mitein- 
ander und  mit  einem  grossen  goethehaften  Ton  männ- 
lichen Überwindens  verwoben  in  dem  Gedicht: 

„Es  lacht  in  dem  steigenden  Jahr  dir 
Der  Duft  aus  dem  Garten  noch  leis, 

Flicht  in  dem  flatternden  Haar  dir 
Eppich  und  Ehrenpreis! 

Die  wehende  Saat  ist  wie  Gold  noch, 

Vielleicht  nicht  so  hoch  mehr  und  reich 
Rosen  begrüssen  dich  hold  noch, 

Ward  auch  ihr  Glanz  etwas  bleich. 
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Verschweigen  wir,  was  uns  verwehrt  ist: 

Geloben  wir,  glücklich  zu  sein, 

Wenn  auch  nicht  mehr  uns  beschert  ist, 

Als  noch  ein  Rundgang  zu  Zwein!“ 

Jede  Melodie,  die  ein  begabter  Tonsetzer  zu  den 
Empfindungen  dieses  Gedichtes  schreiben  könnte, 
ist  hier  in  den  einfachen  Wortklängen  bereits  ent- 
halten. 

Neben  diesem  immer  wiederholten  Grundmotiv 
des  Sichangehörens  und  Auseinandergehenmüssens 
zweier  Menschen  tritt  alles  andere,  was  das  Buch 
sonst  bietet,  zurück:  die  hart  gemeisselten,  fast  ein 
Programm  des  Dichters  gebenden  Strophen,  die 
beginnen : 

„Des  Sehers  Wort  ist  wenigen  gemeinsam“, 

der  leicht  an  Wagnersche  Tristanklänge  gemahnende 
schmerzerfüllte  Spruch  vom  Dichterknaben,  an  dessen 
Wiege  die  neidische  Fee  von  Schatten  und  Tod 
sang,  vom  Knaben,  der  seine  frische  Jugend  töten 
muss,  damit  auf  ihrem  Grab  die  Rosen  des  echten 
Kunstwerks  spriessen  können.  Dann  die  mit  den 
Anfangsbuchstaben  der  Namen  bezeichneten,  in  Lob 
und  Tadel  scharf  charakterisierenden  Versbildnisse 
einiger  Freunde  des  Verfassers  und  schliesslich  ein 
paar  Gedichte,  in  denen  für  mein  Gefühl  die  be- 
wusste Anwendung  des  Kunstmittels  allzusehr  auf- 
fällig wird.  So  der  „Weisse  Gesang“  von  den  zwei 
Elfenkindern,  die  von  hellem  Schloss  über  hellem 
Weiher  sich  in  den  Äther  erheben. 

Gerade  in  solchen  weniger  blutreichen  Gedichten 
treten  die  von  den  Gegnern  Georges  masslos  ge- 
rügten sprachlichen  Eigenwilligkeiten  — der  Ge- 
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brauch  sehr  entlegener  Worte,  nicht  ganz  willkom- 
mene Neubildungen,  wie  wenn  von  einem  „rosenen 
Gesicht“  im  Anschluss  an  „silbern“  und  „golden“ 
gesprochen  wird  — auffälliger  hervor.  Da  wir 
gerade  einmal  am  Tadeln  sind,  sei  noch  bemerkt, 
dass  die  Versmasse  des  Dichters,  besonders  der 
sehr  gern  angewandte  Vierzeiler  von  abwechselnd 
männlich  und  weiblich  gereimten  fünffüssigen  Jam- 
ben, bisweilen  für  rasch  bewegte  Stimmungen  zu 
getragen  ausfallen,  und  dass  Worte  minderen  Prä- 
gungswertes, etwa  „Kürbisnapf“,  sich  mitunter  in 
der  festlichen  Umgebung,  in  die  der  Dichter  sie 
stellt,  ersichtlich  nicht  wohl  fühlen.  Fremdartig  be- 
rühren auch  die  hier  und  da  vorkommende  Ver- 
wendung des  Konjunktivs,  wo  wir  den  Indikativ  er- 
warten würden,  Dialektformen  wie  „Arme“  für 
„Arme“,  und  sogar  einige  bei  dem  mittelrheinischen 
Dichter  zunächst  wundernehmende  Hollandismen,  die 
sich  aber  aus  seinen  nahen  Beziehungen  zu  der 
durch  die  Namen  Jacques  Perk,  Willem  Kloos  und 
Albert  Verwey  bezeichneten  stilisierenden  Richtung 
der  neueren  holländischen  Poesie  erklären:  „Ewe“ 
für  Jahrhundert,  „gewöhn“  für  „gewohnt“,  das  starke 
Präteritum  „jug“  für  „jagte“.  (Hingegen  können 
wir  George  für  die  Übernahme  des  holländischen 
„Denkbild“  für  „Idee“  nur  dankbar  sein.)  Auch 
die  von  George  im  Anschluss  an  die  germanistische 
Wissenschaft  streng  befolgte  Sitte,  die  Hauptworte 
mit  kleinen  Anfangsbuchstaben  zu  schreiben,  seine 
Kargheit  in  Interpunktionszeichen,  neuerdings  auch 
die  Verwendung  einer  auf  Grund  der  frühmittel- 
alterlichen Antiqua  entworfenen,  gewiss  schönen  und 
klaren,  aber  zunächst  doch  auffällig  wirkenden  eigenen 
„Stefan  George-Schrift“  scheinen  mir  eher  dürre 
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Zäune  als  grüne  Hecken  um  seinen  Garten  zu  bauen. 
Der  Garten  aber  verdient  es  wahrlich,  dass  man 
auch  über  die  Zäune  hineinklettert. 

Schon  äusserlich  gab  sich  der  1900  unter  dem 
Titel  „Der  Teppich  des  Lebens  und  die  Lieder  von 
Traum  und  Tod,  mit  einem  Vorspiel"  erschienene  Band 
als  ein  Hauptwerk,  durch  das  imponierende  Quart- 
format und  die  fast  überreiche  Lechtersche Einrahmung. 
Bildet  das  „Jahr  der  Seele"  im  wesentlichen  nur  eine, 
wenn  auch  die  tiefste  und  ursprünglichste  Seite  des 
menschlichen  Gefühllebens  ab,  so  soll  hier  ein  ge- 
schlossenes Weltbild  vor  uns  hingebreitet  werden.  Das 
als  „Vorspiel"  bezeichnete  erste  Drittel  des  Werkes, 
jene  Gedichtreihe,  in  der  ein  rosenbekränzter  nackter 
Engel  dem  suchenden  Dichter  strenge  und  frohe  Lebens- 
botschaft verkündet,  überwuchtet  durch  seine  Ge- 
schlossenheit und  den  einschneidenden  Nachhall  seiner 
Rhythmen  den  Rest  des  Buches.  Es  handelt  sich 
hier  nicht  etwa  um  Gedankenlyrik  im  Sinne  unserer 
Klassiker,  eher  könnte  man  an  die  harten  Posaunen- 
klänge der  ersten  griechischen  Dichterphilosophen 
denken.  Keineswegs  hat  George  etwa  Nietzsches 
Lehre  in  der  Weise  mit  prächtigen  Rhythmen  um- 
schmiedet, wie  dies  Schiller  mit  dem  Kantischen  und 
Fichteschen  Idealismus  tat.  Vielmehr  sind  an  den 
glücklichsten  Stellen  des  „Teppichvorspiels"  Gedanke, 
Rhythmus  und  Klang  zu  einer  völlig  untrennbaren 
Einheit  geworden.  Kirchlich  erscheint  hier  der  An- 
fang der  Lebenswanderung : auf  Jakobs  Ringen  mit 
dem  Engel  wird  angespielt,  und  an  einer  Stelle  klingt 
die  Heilandsstimme  „Simon  Johanna,  hast  du  mich 
lieb  ?"  hindurch.  Aber  auf  alle  Bekenntnisse  unserer 
Zeit,  Materialismus,  Christentum,  Hellenismus,  „hoch 
vom  Berge"  herabzuschauen,  weist  der  Engel  seinen 


Schüler  an.  Und  keines  irdischen  Gesetzes  bedarf 
es  für  den,  dessen  Schritte  der  Genius  lenkt.  Auch 
die  eine  Form  der  Erkenntnis,  die  die  abertausend 
Gestalten  der  Dinge  bewältigt,  empfängt  der  Dichter 
von  ihm.  Nur  in  der  Gemeinschaft  des  Schmerzes 
darf  der  Edle  sich  den  Menschen  der  Herde  bisweilen 
verbinden,  doch  die  Heimat  und  die  Erde  lockt  den 
Neubelebten  mit  frischem  Glanz.  Als  Wanderer  mag 
der  Erlesene  sich  an  dem  bunten  Treiben  der  Menschen 
freuen,  das  der  Dichter  unter  dem  Bilde  einer  süd- 
lichen Hafenstadt  vor  uns  hinstellt,  doch  tiefste  Offen- 
barung wird  ihm  im  nächtigen  Kreise  der  Freunde, 
wenn  durch  die  schweigende  Schar  plötzlich  ein 
Schauer  der  Erhebung  zittert.  Dem  grossen  schöpfe- 
rischen Menschen 

„Der  das  Geheimnis  lehrte  neuer  Tänze“ 

ergibt  sich  die  heilige  Jugend,  Frauen  und  Knaben, 
in  deren  Händen  das  Glück  der  kommenden  Ge- 
schlechter liegt,  und  wenig  mag  es  ihn  kümmern,  dass 
man  vielleicht  nach  Jahrzehnten  mit  erstaunt  mit- 
leidigem Lächeln  die  Enge  seiner  äusseren  Lebens- 
umstände gegen  den  gewaltigen  Flug  seines  Empfindens 
abmessen  wird.  Vielleicht  niemals,  wenn  wir  von  dem 
Engelflug  in  Correggios  Domkuppel  und  vom  Schluss 
von  Beethovens  Siebenter  Symphonie  absehen,  ist 
der  Wirbel  höchster  Begeisterung  fortreissender  dar- 
gestellt worden  als  in  den  Versen: 

„Zu  wem  als  dir  soll  sie  die  Blicke  wenden, 

Die  glühend  Suchende,  der  du  zuerst 

Die  Höhen  wiesest  und  das  Glück  bescherst, 

Das  diese  bunten  Tage  nimmer  senden? 
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Du  gibst  den  Rausch:  sie  schwebt  zum  ewigen  Tore, 
Erhoffter  Strahlen  jauchzendem  Gemisch, 

Sie  gleitet  durch  den  Saal  zum  Göttertisch. 
Erfüllung  leuchtet:  Lösung  schallt  im  Chore. 

Die  unerreichte  Flur  scheint  ihr  gewonnen, 

Sie  überschwebt  die  Klüfte  mit  dem  Aar, 

Sie  schaltet  mit  der  kleinen  Sterne  Schar, 

Und  stürzt  entgegen  väterlichen  Sonnen. 

Nun  musst  du  sie  im  irren  Hasten  zügeln  . . . 

Du  beugest  dich  aus  deiner  Wolkenstatt 
Und  hüllst,  die  zitternd  ist  und  freudensatt, 
Getreuer  Geist!  mit  schweren  Traumesflügeln.“ 

Immer  neu  erwachende  Jugend  ist  dem  Kämpfer 
verliehen,  aber  mit  dem  höheren  Anstieg  seiner  Bahn, 
mit  den  sich  reihenden  Jahren  wird  ihm  die  innere 
Verlassenheit  immer  schmerzlicher  fühlbar.  Der  Engel 
bleibt  sein  einziger  Genosse  auf  härtestem  Pfade  — 
in  diese  leidvolle  Erkenntnis  bricht  noch  einmal  mit 
unerhört  machtvollem  Kontrast  das  prangende  Fan- 
farengeschmetter : 

„Wir  sind  dieselben  Kinder,  die  erstaunt 
Vor  deinem  Herrschertritt,  doch  nicht  verzagt 
Uns  sammeln,  wenn  ein  Waffenknecht  posaunt, 

Dass  in  dem  freien  Feld  dein  Banner  ragt.“ 

Und  am  einsamen  Sterbelager  seines  Getreuen  steht 
als  schirmender  Cherub  „fest  und  hoch  der  Engel“. 

Fürwahr,  ein  an  warmer  Tiefe  wie  an  würdiger 
Gehaltenheit  einziges  Erbauungsbuch  für  den  Men- 
schen des  neuen  Glaubens. 

Im  Mittelteile  des  Bandes,  dem  eigentlichen 
„Teppich“,  geschieht  der  Schritt  vom  Gedanken  zur 
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Gestalt.  Wunschloseres  Anschauen  tritt  an  die  Stelle 
der  Leidenschaft,  und  damit  ist  zugleich  eine  gewisse 
Kühle  bedingt.  Die  Welt  erscheint  dem  Dichter 
unter  dem  Bilde  eines  persischen  Knüpfteppichs, 
dessen  Tier-  und  Pflanzenzier  sich  eines  Abends  zu 
spukhaftem  Leben  entwirrt.  Nur  im  Gebilde,  nicht 
in  verstandesmässiger  Rede  können  die  letzten  Dinge 
über  Welt  und  Leben  offenbar  werden  — das  ist 
der  Sinn  des  Gleichnisses.  So  werden  uns  dann 
Urtypen  des  Daseins  vorgeführt:  die  vorgeschicht- 
liche Landschaft,  in  der  die  ersten  Spuren  des 
Menschen  auftreten: 

„Drunten  dehnte  der  gefurchte  Bruch, 

Wo  in  der  Scholle  zeugendem  Geruch 
Und  in  der  weissen  Sonnen  scharfem  Glühn 
Des  Ackers  froh,  des  Segens  neuer  Mühn, 
Erzvater  grub,  Erzmutter  molk, 

Das  Schicksal  nährend  für  ein  ganzes  Volk.“ 

Dann  der  Landmann  und  Gärtner  in  dem  fast  priester- 
lichen  Dienst,  den  er  an  der  Natur  übt.  Die  kosmischen 
Gewalten  des  Gewitters,  die  sich  zu  der  Gestalt  des 
Wolkenkönigs,  der  seiner  ungetreuen  Gattin  nachjagt, 
verdichten.  Die  fremde  dirnenhafte  Hexe,  die  die 
Männer  des  Dorfes  verführt  und  eines  Tages  spurlos 
im  Moor  versinkt  (eine  lockende  Novellengestalt, 
deren  Bild  in  16  Zeilen  restlos  gegeben  ist).  Auf 
einer  entwickelteren  Stufe  weiter  die  fromme  Herzens- 
dame, die  dem  von  der  Menge  angstvoll  missdeuteten 
Wunder  des  Gnadenbildes  in  der  Kirche  seine 
Schrecken  zu  nehmen  weiss,  der  bleiche  Pierrot,  der 
aus  heiterer  Karnevalsnacht  flieht  und  sich  in  den 
halbgefrorenen  Teich  stürzt,  der  Mörder,  der  am 
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Aus  der  grossen  Ausgabe  des  „Teppich  des  Lebens“ 
(stark  verkleinert) 

Originalzeichnung  von  Melchior  Lechter 


Abend  vor  der  Tat  noch  einmal  den  Frieden  der 
verdämmernden  Landschaft  geniesst,  aber  ein  wenig 
alle  die  verachtet,  die  nie  wie  er  eine  Hölle  in  ihrer 
Brust  beherbergten  — als  lichtes  Gegenbild  zu  ihm 
der  Apostel,  der  seinen  Lohn  in  den  Blicken  seines 
Herrn  findet.  Die  schöne  Einheit  zwischen  Wollen 
und  Können,  wie  sie  freilich  nur  der  kostspielige  Ver- 
zicht des  Klosterlebens  bewirken  kann,  wird  gefeiert: 

„Umschlungen  ohne  lechzende  Begierde, 

Gefreundet  ohne  bangenden  Verdruss  — 

So  flieht  im  Abend  Schluchzen,  Wort  und  Kuss  . . . 
Und  solches  ist  der  frommen  Paare  Zierde : 

Von  ebnem  Leid,  von  ebner  Lust  verzehrt, 

Zur  blauen  Schönheit  ihren  Blick  zu  richten.“ 

In  der  nicht  sehr  festen  Fügung  dieses  Teils  des 
Werkes  werden  die  plastischen  Schilderungen  ver- 
schiedener Lebensrichtungen  auch  durch  einige  Ge- 
sinnungsgedichte unterbrochen  und  abgelöst.  In 
schmerzlicher  Ironie  treffen  die  mit  dem  scharfen 
Worte  „Lämmer“  bezeichneten  Verse  die  wohlwollen- 
den Zierdichter  in  der  Art  der  Scheffel  und  Redwitz, 
wie  sie  in  den  60  er  und  70  er  Jahren  dem  deutschen 
Publikum  aus  dem  Herzen  sangen.  Das  Gedicht 
„Wahrzeichen“  mahnt  dagegen,  in  einer  Zeit  des  rohen 
äusserlichen  Realismus  bei  der  herben  Schönheit  der 
frühen  kölnischen  Meister  und  bei  „Holbein  dem 
einzigen“  Schutz  zu  suchen,  bis  wieder  die  Geister 

„mit  vollen  Segeln 

Zurück  ins  Land  des  Traums  und  der  Legende“ 

kehren.  Jean  Paul  wird  als  der  wahre  Heimatsdichter 
gepriesen.  Er  ist  „Herr  und  Kind  in  unserm  Saat- 
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gefild“.  Rom  aber  bleibt  uns  die  stets  notwendige, 
wenn  auch  oft  verderbenvolle  Ergänzung  unseres 
Lebens  und  Schauens.  In  den  Strophen  „Schmerz- 
brüder“ wird  das  Los  jener  überzarten  Pessimisten 
beklagt,  die  den  lächelnden  Sonnenstrahl,  der  sie  auf 
ein  schöneres  Morgen  verweisen  will,  missverständlich 
um  die  Verlängerung  einer  geschenkten  frohen  Stunde 
anflehen.  „Der  Erkorene“  und  „Der  Verworfene“ 
sind  der  still  bescheidene  Künstler,  der  in  Ehrfurcht 
das  Reifen  seines  Werkes  ab  wartet,  und  der  glänzende, 
phantasievolle  Erfolgsjäger,  der  sich  an  die  Aussen- 
welt  verliert. 

Die  den  Abschnitt  schliessenden  „Standbilder“ 
halten  in  ähnlicher  Weise  wie  die  Verssilhouetten  im 
„Jahr  der  Seele“,  aber  in  noch  härter  kristallisierter 
Form  die  innersten  Wesenszüge  einiger  dem  Dichter 
befreundeter  Frauen  und  Männer  fest.  Wir  sehen  den 
in  glücklicher  Bescheidung  auf  dem  Lande  lebenden 
Familienvater,  den  asketischen,  ganz  in  der  Gotik 
aufgehenden  Baumeister,  die  Frau,  die  selbst  von 
Qualen  gepeinigt,  doch  durch  ihre  Heiterkeit  den 
Freunden  immer  neuen  Lebensmut  schenken  kann, 
die  andere,  deren  zuerst  abstossendes  Wesen  doch 
zuletzt  den  Dichter  und  seinen  Kreis  durch  strenge 
lGehaltenheit  zu  fesseln  verstand,  die  dritte,  die  als 
aunisch  grausame  Herrin  durch  ihre  grosszügige 
Persönlichkeit  sich  alle  Männer  unterwirft,  den  Alter- 
tumsforscher, für  den  alle  Vergangenheiten  ein  Leben 
gewinnen,  dem  er  mit  geradezu  sinnlicher  Leiden- 
schaft nachstellt.  — Das  letzte  Gedicht  feiert  den 
Schleier  der  Poesie,  dessen  wechselreiches  Flattern 
willkürlich  über  das  Denken  und  Anschauen  der  Hörer 
und  Leser  des  Dichters  regiert: 

„So  wie  mein  Schleier  spielt,  wird  euer  Sehnen!“ 
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Das  bewegte  Verschweben  aller  irdischen  Erschei- 
nungen ist  das  Grundthema  der  „Lieder  von  Traum 
und  Tod“.  Am  farbigen  Abglanz  hat  auch  dieser 
Dichter  das  Leben.  Eine  Anzahl  Widmungsgedichte 
an  die  hier  mit  vollem  Namen  genannten  Freunde 
spricht  zunächst  von  gemeinsam  verlebten,  mehr  als 
andere  erfüllten  Stunden.  An  die  blaue  Stunde  der 
Dämmerung  erinnert  er  das  Künstlerpaar  Reinhold  und 
Sabine  Lepsius  in  den  meerhaft  flutenden  Rhythmen 
von  Mörikes  „Weylas  Gesang“: 

„Erregt  und  gross  und  heiter, 

So  eilt  sie  mit  den  Wolken  — sieh! 

Ein  Opfer  loher  Scheiter. 

Sie  sagt  verglüht,  was  sie  verlieh.“ 

Der  Dank,  der  Albert  und  Kitty  Verwey  für  Gast- 
freundschaft und  stets  bereiten  Zuspruch  wird,  gipfelt 
in  einem  mit  ganz  wenig  Farbflecken  hingesetzten 
meisterlichen  Eindrucksbild  von  Hollands  September- 
himmel : 

Schiffe  pfeifen, 

Städte  sind  voll  Lust  und  Kampf:  so  irrte 
Sonnensohn  an  Wolken  hin, 

Starb  im  Rasen  nach  dem  Glücke.“ 

An  Cyril  Meir  Scott  sind  drei  etwas  schwerflüssige 
Gedichte  gerichtet  — George  beklagt  hier,  dass  der 
alte  Kirchengott  durch  den  nicht  minder  strengen 
Geschäftsgott  des  Materialismus  ersetzt  sei: 

„So  helft  euch  aus  der  Wahrheit  — Mitgefangene !“ 

und  fügt  die  alte  Dichterklage  hinzu,  dass  die  Blu- 
men, die  er  im  Garten  der  Poesie  für  den  Freund 
pflücken  konnte,  nur  geringe  Feldblumen  seien,  ge- 
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ring  im  Vergleich  zu  der  Leidenschaft  seines  grossen 
Woliens.  Die  seltsame  Wehmut,  die  uns  oft  in  aller 
Höhenpracht  des  Sommers  überkommt,  schildern  die 
Ernest  Dowson  dargebrachten  Verse  als  eine  dem 
Kind  gewohnte  und  dem  Manne  verbliebene  Emp- 
findung. Des  gemeinsamen  Roms  und  Neapels  ge- 
denken die  zwei  an  Georges  Landsmann,  den  in 
vieler  Hinsicht  ihm  verwandten  Maler  Ludwig  von 
Hofmann,  gerichteten  Gedichte.  Mit 

„Blut-  und  Veilchenfalten  eines  Flors“ 

werden  da  die  magischen  Abendbeleuchtungen  der 
Campagna  bezeichnet.  Für  Clemens  von  Francken- 
stein  hat  der  Dichter  den  Sonnenglanz  des  begin- 
nenden Frühlings  festgehalten:  selbst  ein  totes  Reich 
wie  „Byzanz“  vermag  er  belebend  zu  erhellen  und 
in  schmerzlichster  Stunde  soll  er  nicht  vergessen 
sein.  — Schöne  Lebensentschlossenheit  spricht  aus 
den  an  Leopold  von  Andrian- Werburg,  den  Dichter 
sehnsuchtsfroher  Jugendverse,  gerichteten  Strophen. 
Den  Brüdern  in  Österreich  wird  da  zugerufen,  nicht 
mehr  sich  an  dem  Schauspiel  des  eigenen  „farben- 
vollen Unterganges“  zu  weiden,  sondern  der  keines- 
wegs erloschenen  Lebenskraft  endlich  bewusst  zu 
werden.  Dem  Jugendfreunde  Karl  August  Klein 
wird  ein  nachdenkliches  Bild  der  „4  Lebensalter“ 
in  niederrheinischer  Flachlandschaft  dargebracht. 
Das  stärkste  Erlebnis  spürt  man  in  der  letzten  die- 
ser Widmungen,  der  an  Richard  Perls.  Der  reich 
begabte  Poet  und  Denker,  mit  dem  er  die  Tempel- 
trümmer Paestums  und  das  weiche  neblige  Licht 
Flanderns  geschaut  hat,  sein  Gegner  in  manchem 
fruchtbaren  Meinungskampf,  ist  nicht  ohne  eigenen 
Wunsch  in  das  Nirwana  des  Ostens  entrückt  und 
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erscheint  dem  Überlebenden  in  der  drohenden  Ge- 
walt, die  der  Tod  verleiht. 

Diesen  Widmungsgedichten,  die  uns  zeigen,  wie 
innig  sich  George  mit  den  Menschen  seiner  Welt 
verbunden  fühlt,  folgen  zunächst  überleitend  einige 
Natur-  und  Lichtstimmungen.  Töne  edler  Melan- 
cholie werden  jetzt  angeschlagen : der  pochende 
Schmerz  um  eine  verstorbene  Geliebte  soll  nicht  ge- 
waltsam bekämpft  werden,  die  Wehmut  soll  ihn  lang- 
sam stillen.  Die  „lachenden  Herzen“,  die  von  einem 
Fest  zum  andern  eilen  und  in  Schicksalsschlägen  nur 
eine  kurze  Busse  sehen,  weiss  der  Dichter  zu  ver- 
ehren, fühlt  aber  sein  eigenes  Herz  ihnen  ferne.  Das 
Gedicht  „Fiutungen“  schildert  in  ergreifender  Knapp- 
heit die  Schicksale  einer  Frau,  die  in  ihrer  Jugend 
die  zahlreichen  Werber  verschmähte  und  nun  alternd 
erst  das  Weh  vergeblichen  Sehnens  kennen  lernt. 

Sechs  Gedichte  von  reichem,  wiegend  fliessendem 
Rhythmus,  als  Taggesang  und  Nachtgesang  bezeichnet, 
führen  zu  den  Schlussstrophen.  Von  Verheissungen 
voll  begann  der  Tag  des  Dichters,  ziellose  Begeisterung 
führte  ihn  in  die  Weiten,  aber  bald  muss  er  erkennen, 
dass  auch  die  ihm  liebsten  Dinge  dem  ehernen  Gesetz 
des  Werdens  und  Vergehens  unterworfen  sind: 

„Nur  Erinnrung  lässt  als  Traumsold, 

Der  zu  Glücklichem  seinen  Zug  lenkt, 

Seiner  Hand  entrieselt  Traumgold, 

Das  er  früh  und  nur  im  Flug  schenkt.“ 

rufen  die  in  den  klangschönen  Doppelreimen  doppelt 
schmerzvoll  anschlagenden  Verse  des  dritten  Tag- 
gesangs. — Die  Gegensänge  der  Nacht  bringen 
dann  die  männliche  Versöhnung  mit  dem  Leben.  Mag 
er  auch  dahingehen  in  die  auflösende  Unendlichkeit, 
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„wie  ein  Brand,  der  verraucht",  am  Ende  seiner  Tage 
wird  er  nicht  anders  sprechen  als  Goethes  Lynkeus : 

„Mich  erfreute  der  Flug 
Aller  tiefdunklen  Pracht, 

Aller  Ernten  voll  Glut, 

Aller  Seufzer  der  Nacht. 

Und  von  Frauen  die  Schar, 

Die  uns  lenkend  uns  fröhnt: 

Sie  im  wallenden  Haar, 

Sie  im  Tanz  erst  so  schön! 

Und  der  Jünglinge  Chor, 

Der  mich  feurig  gegrüsst, 

Deren  Wort  ich  belobt, 

Deren  Scheitel  geküsst. 

Erst  an  euch  hab’  ich  spät, 

Hohe  Freunde,  gefühlt, 

Was  uns  mählich  verfällt 
Und  was  ewig  uns  glüht.“ 

Es  ist  bezeichnend,  wie  man  will,  für  die  Gründ- 
lichkeit oder  für  die  Wahrheitsliebe  mancher  Leute, 
dass  man  den  Dichter  dieser  Verse  einen  lebens- 
fernen Ästheten  nennen  konnte. 

Das  allerletzte  der  Gedichte  „Traum  und  Tod" 
bringt  mit  seinen  zahlreichen  vollbetonten  Silben  und 
den  ausschliesslich  männlichen  Endreimen  die  Wir- 
kung eines  auf  Orgel  und  Posaune  aufgebauten 
Symphonieschlusses  hervor:  der  Jugendrausch  der 
Begeisterung,  die  Liebe,  baumeisterlicher  Ruhmes- 
stolz, all  das  wird  einst  von  einem  still  leuchtenden 
Stern  der  Nacht  umschlossen  werden. 
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Dem  „Teppich  des  Lebens“  folgt  eine  berechtigte, 
meisterlich  lange  Pause  von  8 Jahren,  für  die  wir 
dem  Dichter  besonderen  Dank  wissen  wollen  in  einer 
Zeit,  wo  selbst  von  Haus  kräftige  und  reine  Talente 
durch  die  Sucht,  jedes  Jahr  ein  Buch  oder  ein  Stück 
„herauszubringen“,  an  ihrem  Edelsten  uneinbring- 
lichen Schaden  leiden.  Dass  George  in  der  Zwischen- 
zeit nicht  untätig  war,  bewies  1903  das  Erscheinen 
eines  schmalen  Bändchens  Prosa-Aufzeichnungen 
„Tage  und  Taten“,  die  neben  dem  schon  genannten 
spätrömischen  Romanfragment  eine  Anzahl  scharf 
gesehener  Landschafts-  und  Stimmungsskizzen,  Traum- 
schilderungen, Beschreibungen  alter  Bilder  und  die 
Lobreden  auf  des  Dichters  Namensvetter  Stephane 
Mallarme,  auf  Verlaine,  Jean  Paul  und  den  neuer- 
dings mit  Recht  wieder  hochgefeierten  Maler  Fried- 
rich Wasmann  enthalten,  bewies  1906  die  mit  feier- 
licher Trauerrede  und  einigen  Gedichten  eingeleitete 
Herausgabe  des  Nachlasses  eines  jung  verstorbenen 
Freundes  („Maximin“,  an  Gediegenheit  des  Materials 
und  schöner  Klarheit  der  Zeichnung  vielleicht  der 
gelungenste  Lechterdruck),  bewiesen  einige  vorläufige 
Abdrucke  in  den  „Blättern  für  die  Kunst“,  bewiesen 
endlich  eine  Reihe  formstarker  Übersetzungen.  1901 
brachte  George  eine  fast  vollständige  Umdichtung 
von  Baudelaires  „Fleurs  du  Mal“,  1905  in  zwei  Bänden 
unter  dem  Titel  „Zeitgenössische  Dichter“  eine  Auswahl 
aus  den  Werken  derjenigen  ausserdeutschen  neueren 
Versau toren,  deren  Art  ihm  für  sein  eigenes  Schaffen 
vorbildlich  oder  ihm  verwandt  erschien.  Bieten  diese 
beiden  Bände  naturgemäss  trotz  aller  starken  Eigen- 
art des  Dichters  manchen  interessanten  Aufschluss 
über  die  Entstehung  des  Georgeschen  Kunststiles, 
so  werden  sie  nach  dieser  Richtung  ergänzt  durch 
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eine  Art  deutscher  Ahnengalerie,  die  George  seit 
1900  im  Verein  mit  Karl  Wolfskehl  herausgibt  und 
von  der  ausser  dem  bereits  genannten  „Jean  Paul- 
Buch“  bisher  eine  Auslese  der  Goetheschen  Gedichte 
und  unter  dem  Titel  „Das  Jahrhundert  Goethes“ 
eine  von  Klopstock  bis  Konrad  Ferdinand  Meyer 
reichende  Auswahl  vorliegen.  Hier  sei  darüber  nur 
bemerkt,  dass  von  Goethe  beispielsweise  „Erwache, 
Friederike“  und  „Wanderers  Sturmlied“  fehlen,  da- 
gegen die  Herübernahme  aus  dem  „West-Östlichen 
Diwan“  sehr  reichlich  ausfiel,  dass  im  dritten  Bande 
Schiller  und  Heine  gegenüber  Hölderlin,  Brentano, 
Platen  und  Hebbel  zurücktreten  müssen.  Sehr  zu 
begrüssen  ist  es,  dass  der  Dichter  einen  deutschen 
Dante  plant,  von  dem  bereits  eine  Anzahl  Gesänge 
in  den  „Blättern  für  die  Kunst“  erschienen  sind; 
die  getragene  Würde  und  die  klirrende  Härte  seines 
Verses  befähigen  ihn  besonders  zu  dieser  im  Deut- 
schen noch  nie  vollbefriedigend  gelösten  Aufgabe. 

Georges  neues  Werk,  im  Sommer  des  Jahres  1907 
gedruckt,  im  Spätherbst  erschienen,  bringt  unter  dem 
Titel  „Der  siebente  Ring“  sieben  Gedichtfolgen, 
deren  jede  einen  eigenen  unterscheidenden  Grundton 
aufweist.  An  Umfang  bietet  der  Band  das  Doppelte 
des  „Teppichs  des  Lebens“.  Wie  ein  Fächer  zeigt 
er  in  sechs  Feldern  bestimmte  Darbietungen  je  eines 
der  früheren  Bücher  in  hellerer,  schärfer  durch- 
kristallisierter Form,  in  der  Mitte  steht  ein  Gedenk- 
buch eines  grossen  entscheidenden  Erlebnisses,  in 
dem  höchste  Weltfreude  und  tiefste  Klage  sich  zu 
feurigem  Schauspiele  mischen.  Lechters  Titelbild  gibt 
uns  einen  geflügelten  Genius,  dessen  Züge  leis  an 
die  des  Dichters  erinnern  — kniend  und  empor- 
blickend holt  der  mit  seinem  Griffel  die  strahlenden 


40 


Schlussblatt  der  ersten  Ausgabe  des  „Siebenten  Ringes“  (verkleinert) 
Originalzeichnung  von  Melchior  Lechter 


Gebilde  des  Siebengestirns  herab  auf  die  Erde.  Ringe, 
zu  denen  sich  die  Schlangen  der  antiken  Heroen 
zusammenschliessen,  von  der  Zungenflamme  des  hei- 
ligen Geistes  überglüht,  stehen  vor  jedem  der  sieben 
Bücher  des  Werkes,  am  Schlüsse  ruhen  die  feurigen 
Schlangen,  nach  Rang  und  Recht  rhythmisch  geordnet, 

ruhig  in  den  Zweigen  des  Lebensbaumes. Das 

ganze  Werk  liegt  vor  uns  wie  in  ein  kaltes  silberiges 
Licht  getaucht,  es  ist,  als  sähen  wir  den  Mond 
riesengross  und  von  Wesen  belebt  vor  uns,  die  uns 
erschreckend  fremd  und  doch  so  nah  verwandt  sind, 
und  schauten  auf  ihren  wimmelnden  Markt,  ihre 
heimlichen  Königsschlösser,  ihre  Gärten,  ihre  wirren 
Gebirgswege.  — Die  Sprache  des  „Siebenten  Rings" 
ist  oft  von  erstaunlicher  Einfachheit,  der  Rhythmus 
oft  merkwürdig  leicht  und  schlicht,  dabei  liegt  aber 
in  der  unbedingt  herrscherischen  Gebärde,  mit  der 
ein  jedes  Wort  vom  Dichter  an  den  ihm  bestimmten 
Platz  gestossen  wird,  etwas  zunächst  den  Leser  Er- 
kältendes, das  nachher  aber  unablässig  und  um  so 
heisser  lockt. 

Gesinnungsworte  aus  dem  ersten  und  zweiten  Teil 
des  „Teppich"  sind  es  besonders,  die  in  dem  ersten 
Buche,  den  „Zeitgedichten",  ihre  veränderte  Aufer- 
stehung feiern.  Eigentlich  sind  es  Gedichte  gegen 
die  Zeit,  diese  fünffüssigen  reimlosen  Jamben,  gegen 
die  Zeit,  die  die  seltene  eigengeprägte  Persönlichkeit 
erdrückt  oder  in  die  Einsamkeit  treibt  oder  sie  durch 
falsche  Deutung  entwertet.  Mit  Recht  verwahrt  sich 
George  dagegen,  dass  man  ihn  für  den  „salben- 
trunknen  Prinzen"  halten  durfte, 

„Der  sanft  geschaukelt  seine  Takte  zählte, 

In  schlanker  Anmut  oder  kühler  Würde." 
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und  lässt  den  grossen  Dante,  sein  Vorbild,  dessen 
Paradies  er  über  das  Inferno  stellt,  verkünden:  für 
ein  Kampfgedicht  genüge  ein  Scheit  aus  dem  lodern- 
den Herde  des  Dichters,  des  vollen  Feuers  aber  be- 
dürfe er  zum  Preise  der  göttlichen  Liebe.  Bittere 
Rügeworte  gegen  die  schellenlaute  Frankfurter  Feier 
von  Goethes  hundertfünfzigstem  Geburtstag  ertönen 
dann:  von  der  tiefen  Wehmut,  auf  der  sich  Goethes 
sonnige  Heiterkeit  aufbaute,  hätte  die  feiernde  Menge, 
die  sich  mit  dem  Gewaltigen  nur  in  dem  Untergeschoss 
seiner  Sinnlichkeit  eins  weiss,  nichts  erfasst.  Zu  pracht- 
voll einseitiger  Heftigkeit  steigt  dann  diese  Gebärde 
der  Wechsleraustreibung  in  den  Versen  an  Nietzsche : 

„Was  wäre  Stich  der  Qualle,  Schnitt  dem  Kraut?“ 

Für  George  wäre  Nietzsche  als  Dichter  grösser  ge- 
worden denn  als  Philosoph.  Boecklin  wird  ob  seiner 
Flucht  nach  Italien  gepriesen,  wo  er  eine  durch  ihre 
Wirklichkeit  uns  tröstende  Traumwelt 

der  freien  warmen  Leiber 

Mit  Gierden  süss  und  heiss,  mit  klaren  Freuden“ 

erschuf.  — Dem  gespenstisch  blutlosen  Getreibe  des 
modernen  verbürgerlichten  Lebens  stellt  der  Dichter 
eine  aufregende  Schilderung  alter  Römerpracht  an 
Rhein  und  Mosel  entgegen  in  dem  dem  tief  sinnen- 
den Archäologen  Alfred  Schüler  gewidmeten  Ge- 
dichte „Porta  Nigra.“  Die  Blutmischung  der  römischen 
Kolonisation  weiss  George  besonders  zu  loben,  da 
ihr  das  heutige  Frankreich,  für  den  Dichter  durch 
Abkunft  und  häufigen  neu  belebenden  Aufenthalt  eine 
zweite  Heimat,  verdankt  wird : „Franken“  überschreibt 
er  bezeichnenderweise  sein  Preisgedicht,  das  mit  den 
Rückkehrversen  des  alten  Rolandsliedes  schliesst.  Der 
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Vielgeschäftigkeit  mancher  allzumodernen  Könige,  die 
gerade  den  aufrichtig  monarchisch  Gesinnten  mit 
schweren  Bedenken  erfüllen  muss,  stellt  George  in 
dem  wohl  schönsten  der  Zeitgedichte  die  erhabene 
Ruhe  Leos  des  Dreizehnten  entgegen  — wohl  mancher 
Nichtkatholik  wird  sich  eines  heisserkämpften  er- 
schütternden römischen  Eindrucks  entsinnen  vor  den 
Versen  : 

„Wenn  angetan  mit  allen  Würdezeichen, 

Getragen  mit  dem  Baldachin  — ein  Vorbild 
Erhabnen  Prunks  und  göttlicher  Verwaltung  — 

Er,  eingehüllt  von  Weihrauch  und  von  Lichtern, 

Dem  ganzen  Erdball  seinen  Segen  spendet: 

So  sinken  wir  als  Gläubige  zu  Boden, 

Verschmolzen  mit  der  tausendköpfigen  Menge, 

Die  schön  wird,  wenn  das  Wunder  sie  ergreift.“ 

Verlorene  Königspracht  zu  preisen,  gibt  dem  Dichter 
auch  die  zornig  beklagte  Öffnung  der  Kaisergräber 
in  Speier  Gelegenheit.  Aus  der  Ferne  ruft  er  den 
Geist  des  grössten  Friedrich  des  Zweiten  hinzu,  der 
den  Herrscherplan  so  weit  wie  nie  ein  anderer  Deutscher 
zu  spannen  wusste.  Das  herrliche,  wenn  auch  ver- 
hängnisvolle, weltumfassende  Sehnen  der  Staufer  er- 
füllt auch  in  unserer  Zeit  immer  noch  einige  Edle: 
einen  Freund  Georges,  Clemens*),  trieb  es,  zum  Dank 
für  die  Seligkeiten  des  alten  Hellas  den  heutigen 
Griechen  im  Kampf  gegen  die  Türken  zu  helfen,  er 
fiel  bei  Pente  Pigadia.  Das  Motiv  des  in  unserer 
Zeit  aussterbenden  echten  alten  Königtums  wird  aufs 
neue  angeschlagen  in  den  nachdenklichen  Worten, 

*)  Es  ist  nicht  der  im  „Teppich“  genannte  Clemens  v.  Francken- 
stein. 
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die  den  durch  Flammen  und  Mord  umgekommenen 
Schwestern  Sophie  von  Alen^on  und  Elisabeth  von 
Österreich  gewidmet  sind.  Königlicher  als  andere 
ihre  bescholtenen  Kronen  trugen,  trugen  sie  ihr  er- 
lauchtes Haar,  ruft  der  Dichter.  — Worte  voll  ernsten 
Dankes  werden  dem  treuen  Freunde  und  Helfer  Karl 
August  Klein,  der  die  eigenen  künstlerischen  Ziele 
einem  harten  Beruf  opfern  musste,  aber  stets  seine 
Kraft  in  den  Dienst  der  Organisation  des  um  George 
gescharten  Dichterkreises  zu  stellen  vermochte.  Ein 
scharfer  Tadel  trifft  die  rastlose  Erwerbsgier  unserer 
Tage  in  dem  Bild  von  den  beiden  Städten:  der  durch- 
hasteten, reichen  Hafenstadt  und  der  Mutterstadt,  dem 
verarmten  aber  gesund  gebliebenen  Bergnest  — eines 
Tages  werden  todmüde  die  Grossstädter  die  Mutter- 
stadt um  Aufnahme  anflehen,  aber  mit  Hohn  wird 
man  die  Verseuchten  zurückweisen. 

Das  tiefe  Recht  in  all  den  Anklagen  Georges  wird 
man  leicht  fühlen,  gern  sähe  man  aber  auch  das 
Grosse  und  eigentlich  Auszeichnende  unserer  Zeit  be- 
tont: die  ungeheure  Schärfung  der  Gewissen,  den 
gesteigerten  Sinn  für  Echtheit  des  seelischen  Materials. 
Dass  George  von  den  technischen  Errungenschaften 
unserer  Zeit  schweigt,  ist  indessen  ganz  begreiflich: 
solange  diese  sich  noch  nicht  in  seelische  Werte  um- 
gesetzt haben,  sondern  nur  dazu  dienen,  Seelisches 
überflüssig  zu  machen,  gehen  sie  den  Bildner  nichts  an. 

„Gestalten“,  das  zweite  der  Bücher,  führt  die 
bildnisartigen  Schilderungen,  wie  sie  besonders  in 
den  „Sagen  und  Sängen“,  dann  aber  auch  im  Mittel- 
teil des  „Teppich“  auftraten,  weiter.  Alles  schliesst 
sich  hier  aber  um  wenige  Probleme,  das  des  geborenen 
Herrschers  und  das  des  sich  unbedingt  durchsetzenden 
Echten,  zusammen.  Schon  das  erste  Gedicht  „Der 
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Kampf"  gibt  das  Leitmotiv.  Apollon  und  Marsyas, 
so  könnte  man  es  auch  nennen.  In  rühmlosen  Tod 
muss  der  sonnensüchtige  Albe  versinken,  den  der 
schönlockige  Gott  nur  mit  seinem  Lichtglanz  abzu- 
wehren braucht.  Munteres  Treiben  wie  auch  an- 
scheinende Tatlosigkeit  kann  zur  ersten,  führenden 
Stelle  berechtigen : das  wird  uns  im  Bilde  des  Jüng- 
lings, der  beim  Fest  die  rennenden  Wagen  geschickt 
umkreist,  und  in  dem  des  einsamen  Beters,  der  vor 
dem  sinnlosen  Treiben  der  Menge  hinausgeht,  gezeigt. 
Nicht  das  Werk,  nein,  Blick  und  Gebärde  machen 
den  Fürsten  und  die  scheinbar  unfruchtbare  Sehnsucht 
und  Glut  des  „Minners“  umschwebt  wie  ein  be- 
glückender Hauch  die,  denen  sie  gilt.  Rechtzeitige 
Unterwerfung  bestimmt  den  geborenen  Führer  zu 
gleichstellender  Anerkennung.  Das  unstillbare  Ver- 
langen nach  dem  Anblick  des  selbst  sich  einsam  und 
matt  fühlenden  Erlesensten  der  Menschen  lässt  den 
Tod  als  sanfte  Wollust  erscheinen,  diese  Gefühlsreihe 
blitzt  in  einem  Widerklang  aus  den  Algabalgedichten 
auf.  Nicht  darf  der  Untergebene,  auch  wenn  er  ein 
Begnadeter  ist,  Sorgen  und  Kämpfe  des  vertrauenden 
Herrschers  nur  als  geniessend  Betrachtender  miterleben: 

„Mein  Schwert,  mein  Schild,  von  fürchterlichem  Saft 

Noch  klebrig,  klopfst  du  an,  dass  es  dir  klirre. 

Ins  Wasser  wirfst  du,  dass  es  tanzt  und  ringelt, 

Geschoss,  wie  ich  es  zum  Verhängnis  wähle.“ 

So  tadelt  der  erzürnte  Saul  den  voreiligen  David. 
(König  und  Harfner.)  Neben  dem  Königsproblem 
erblicken  wir  das  Königtum  des  alle  Schranken  durch- 
brechenden leidenschaftlichen  Naturgefühls : der 
schwere  Hauch  der  Sonnwendnacht  treibt  die  Feiernden 
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aus  engem  Saal,  sich  beim  Morgengrauen  in  bacchan- 
tischer Lust  mit  Tieren  und  Pflanzen  des  Waldes  ge- 
waltsam zu  vermählen.  Gegenüber  dem  allzu  ge- 
drängten Bildgefüge  dieses  „Sonnwendzuges“  wirken 
die  Rhythmen  des  eine  verwandte  Empfindungswelt 
aussprechenden  „Hexenreihens“  und  des  stolzen  Liedes 
der  „Templer“  f ortreissender : hinter  dem  Lärm  des 
Tages  liegt  die  klingende,  harmonische  Fügung  des 
Weltgeschehens  und  nur  wer  über  Sitte  und  Gesetz 
sich  kühn  hinwegzusetzen  weiss,  zugleich  aber  Leiden 
stolz  zu  ertragen  vermag,  kann  die  innere  Werdekraft 
des  Lebens,  aus  der  auch  Sitte  und  Gesetz  sich  stets 
neu  gebären  müssen,  in  gefährlicher  Zeit  vor  Er- 
starrung bewahren.  In  dieser  Freiheit  vom  Gesetz 
lehrt  George  gewiss  nicht  schrankenloses  Ausdehnen 
der  Lebenstriebe:  nur  lange,  entbehrende  Wartezeit, 
bisweilen  durch  kurze  glänzende  Erfüllung  unter- 
brochen, erzieht  die  Jünglinge,  würdige  „Hüter  des 
Vorhofs“  zum  Heiligsten  des  Lebens,  Bewahrer  der 
Erinnerung  unserer  göttlichen  Herkunft  zu  werden. 
Das  „Haarbreit,  das  fehlt“  zu  gewinnen,  ist  ja  das  Ziel 
so  harter  Erziehung;  dieses  Haarbreit  ist  es  nur,  das 
das  Echte  und  Schwere  von  dem  Leichten  und  lockend 
Verderblichen  trennt.  Wie  die  Fälschung  sich  in 
Leben  und  Kunst  schneller  als  das  nicht  so  gefällige 
Wahre  durchsetzt,  dafür  dient  als  Beispiel  der  hohn- 
lachende Sang  des  trügenden  Propheten,  des  „Wider- 
christ“ ; ein  feiner  sprachtechnischer  Zug  ist  es  hier, 
dass  die  Worte  des  beinahe  echte  Wunder  tuenden 
Verführers  sich  auch  nur  in  beinahe  echten  Reimen, 
sogenannten  Assonanzen,  zusammenfügen.  — Die 
Kindheit  des  wahren  Helden  aber  ist  einsam,  verkannt 
und  wild ; einen  jungen  Siegfried,  Simplizissimus  oder 
Parsifal  schildern  die  Verse: 


46 


„Von  dem  Bad  in  eisiger  Quelle, 

Von  der  Rast  in  sonniger  Flur 
Ist  er  ganz  vom  Braun  der  Felle, 

Nur  sein  Aug  ist  von  Azur.“ 

Aus  tiefster  Not  ruft  innigster  Bund  die  edlen  Ver- 
folgten und  Verbannten  zum  Heile;  die  Kraft  der 
Blutsbrüder  gehört  dem  Führer,  für  den  sie  ohne 
Fragen  in  den  Tod  gehen  würden.  Aber  einst  wird 
es  im  fortreissenden  Klange  des  Siegesmarsches 
heissen : 

„Die  Ihr  entfuhrt 
Dunkler  Geburt, 

Euer  Reich  hat  begonnen. 

Spreng  aus  der  Kluft! 

Schrecke  die  Luft  — 

Leuchtender  Heere  Geschmetter!“ 

Gibt  sich  in  diesem  zweiten  Buche  das  Bild  im 
wesentlichen  nur  als  Mittel,  dauernde  Lebensgefühle 
zu  künden,  so  wiederholen  die  jetzt  anschliessenden 
„Gezeiten“  unter  der  Verkleidung  von  Ebbe  und 
Flut,  Tag  und  Nacht,  Frühling  und  Winter  die  rasch 
auf-  und  niederwallenden  lebhaftesten  Empfindungen 
des  Menschen,  damit  also  den  eigentlichen  Gegen- 
stand des  „Jahres  der  Seele“.  Tiefschmerzlich  er- 
kenntnisvoll ist  der  Beginn:  erst  Nacht,  Traum  und 
Wehmut  geben  dem  bleichen  Dichter  den  Mut  und 
das  Recht,  mit  der  Geliebten  eins  zu  werden,  deren 
blühender  Ungebrochenheit  er  am  Tage  nicht  zu 
nahen  wagt.  Dieser  resignierte  Gedanke  ist  aber  in 
so  bewegten,  ansteigenden,  in  der  natürlichen  Fügung 
der  Reimpaare  so  gewinnenden  Versen  ausgespro- 
chen, dass  die  erdrückende  Schwere  des  Inhalts  be- 
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trächtlich  gemildert  wird.  „Mit  einem  Fingerstreich“ 
bricht  die  Geliebte  „die  Nacht  des  Blinden“;  wie 
viel  kann  sie  nicht  durch  ihre  blosse  Gegenwart 
sein,  wenn  sie  auch  nur  wie  Dunyazad  in  den  Ge- 
schichten aus  Tausend  und  Einer  Nacht  sich  auf 
andächtiges  Lauschen  beschränkt.  Die  Entrückung 
nach  dem  höchsten  Liebestaumel  ist  selten  so  ein- 
dringlich und  doch  so  keusch  dargestellt  worden 
wie  in  den  Versen: 

„Und  eine  Stunde  kam:  da  ruhten  die  Umstrickten, 

Noch  glühend  von  der  Lippe  wildem  Schwung: 

Da  war  im  Raum,  durch  den  die  sanften  Sterne  blickten, 

Von  Gold  und  Rosen  eine  Dämmerung.“ 

Zu  erschreckendem  Ausdruck  kommt  in  den  furcht- 
bar aufrichtigen  Gedichten  „Sang  und  Gegensang“ 
die  Angst  des  zart  empfindenden  Mannes,  ob  auch 
wirklich  seine  Seele,  seine  Blicke  ihre  volle  Erwide- 
rung gefunden  haben,  und  die  vernichtende  Bestä- 
tigung dieses  Zweifels:  nur  ganz  schwach  vermag 
die  zerstörte  Seele  der  Frau  zu  erwidern,  die  sich 
selbst  schaurig  mit  einer  im  Moor  Versunkenen  ver- 
gleicht. — Eine  fein  geschaute  Vorfrühlingsstimmung 
führt  weiter:  die  Wege,  auf  denen  der  Dichter  und 
die  Geliebte  sich  begegnen,  werden  mit  ihren  blauen 
Blüten,  die  sich  noch  nicht  recht  hervorwagen,  ge- 
schildert. Vergangenes  Glück,  das  Gefühl  der  end- 
lichen Hoffnungslosigkeit  auch  seiner  neuen  Liebe 
lassen  den  Mann  dann  auf  dem  Weg  durch  den  er- 
blühten Mai  innehalten,  und  doch  kehrt  auch  in  den 
Worten  so  schmerzhaften  Verzicht ens  der  kräftige 
Entschluss  zum  Leben  wieder,  den  wir  schon  aus 
dem  „Jahr  der  Seele“  kennen: 
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„Ich  will  noch  länger  dankbar  sein  für  die  Minuten, 
Wo  du  mir  schön  erschienst  und  mich  bewogst  — ■“ 

Ein  geheimnisvolles  Frage-  und  Antwort-Spiel  zwischen 
der  Seele  des  Herrn  und  der  Geliebten  klingt  in  der 
stolzen  Versicherung  aus»  dass  das,  was  der  Gebieter 
gibt,  in  jedem  Falle  mehr  ist  als  das  ganze  Lebens- 
opfer der  jugendlichen  Schwärmerin,  und  dass  sie 
seiner  dunklen  Seele  gehört,  auch  wenn  ihr  schöner 
Traum  durch  ihn  sterben  muss.  — - Von  höchstem 
Stolz  zu  tiefsinniger  Selbsterkenntnis  leitet  das  nicht 
leicht  verständliche  Gedicht  „Der  Spiegel“ : wie  oft 
hat  der  Dichter  um  den  Segen  des  stolzen  Gottes 
gerungen»  dem  er  den  Stern  vom  Haupte  reissen 
will,  um  erst  dann  sich  „gelöst“  zu  seinen  Füssen 
zu  schmiegen!  Aber  immer,  wenn  er  nach  langer 
Fahrt  in  ernster  Selbstprüfung  sich  zu  dem  klaren 
Wasserspiegel  eines  Teiches  neigt,  verkündet  ihm 
sein  Bild:  es  ist  gewiss  nicht  die  heitere  Erfüllung 
seiner  Träume»  die  sich  in  seinen  Zügen  malt.  — 
Zwei  an  Freunde  gerichtete  Sprüche  folgen»  knappe 
Abwehrworte  treffen  den  leichtgesinnten  Gefolgsmann, 
der  die  Gaben  des  Meisters  schwelgerisch  hinnimmt, 
ohne  dadurch  zu  eigenem  ringenden  Streben  bestimmt 
zu  werden.  Die  „Danksagung“  aber  wird  dem  sicher 
in  sich  ruhenden,  „still  leuchtenden“  Genossen,  der 
allein  durch  die  Heiterkeit  seines  Wesens  den  Dichter 
aus  mancher  trüben  Ermüdungsstimmung  herausge- 
rissen hat.  — 

Die  erste  starke,  wenn  auch  unglückliche  Liebe 
schlägt  einen  ewigen  Ring  um  zwei  Menschen,  wenn 
auch  die  Zeiten  so  vieles  ändern»  diese  Gesinnung 
spricht  aus  dem  Gedichte  „Abschluss“  — wie  viel 
edle  Entsagung  liegt  nicht  in  den  Worten: 
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„Wohl  kommt  ein  andrer  Duft  aus  weichem  Flachse 
Des  Grases  und  aus  silbrig  welkem  Blatte: 

Erinnerung  an  Fluss  und  Fels  und  Matte 

Weckt  nur  den  Wunsch  für  dich:  sei  froh  und  wachse!“ 

Ein  neues  Liebeserlebnis  ist  für  den  Dichter  Erlösung, 
wie  der  laue  Frühlingswind  für  das  Ackerfeld.  — 
Nun  wieder  ein  Jubelklang  der  höchsten  Erfüllung: 
wer  bisher  die  schlichte  Aussprache,  die  jugendlich 
vorstürmende  Erotik  im  Sinne  von  Goethes  Sesen- 
heimer  Liedern  bei  George  vermisste,  der  lese  die  Verse: 

„Da  waren  Trümmer  nicht  noch  Scherben, 

Da  war  kein  Abgrund,  war  kein  Grab, 

Da  war  kein  Sehnen,  war  kein  Werben: 

Wo  eine  Stunde  alles  gab.“ 

Aber  wie  rasch  ist  in  der  Leidenschaft  die  Grenze 
zwischen  Lust  und  Schmerz  überschritten  — erst  die 
Erinnerung  des  Traumes  gibt  dem  kleinlichen  Streite 
der  Liebenden  seine  Grösse,  lindert  die  verzehrende 
Glut  der  Küsse  und  verleiht  selbst  den  kalten  Scheide- 
stunden die  Süsse  des  Ausklingens.  Oft  aber  be- 
drohen auch  die  Schatten  verstorbener  Wünsche, 
verklungener  Freuden  den  einsamen  Wanderer,  der 
im  Herbst  nächtlich  den  Park  besucht,  der  die  Stätte 
der  Wonnen  seines  Frühjahrs  war.  Mit  den  ersten 
Herbstschauern  stirbt  dem  Dichter  auch  das  Glück 
des  Jahres.  Dem  vornehmen  Sichabwenden  von  einem 
Erleben,  das  schal  zu  werden  droht,  entspricht  die 
vornehme  Erlesenheit  einiger  Reime : „Gestern“  und 
„Trestern“;  „verfalben“  — „Schwalben“.  Der  erste 
Schnee  gibt  dann  dem  Rückblickenden  die  Worte 
abgeklärten  Dankes: 
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„So  hat  das  Schimmern  eines  Augenpaares 
Als  Ziel  bei  jeder  Wanderung  geglimmt. 

So  ward  dein  sanfter  Sang  der  Sang  des  Jahres, 
Und  alles  kam,  weil  du  es  so  bestimmt.“ 

Zum  Abschluss  des  Buches  wird  in  den  sprach- 
gewaltig  entworfenen  Bildern  der  „Wellen“  und  der 
„Flammen“  das  ruhige  Gesetz  und  das  gute  Recht 
der  Leidenschaft  verkündet,  und  in  dem  von  zitternder, 
doch  gehaltener  Erregung  angefüllten  Gebet  an  Dio- 
nysos ein  stolzes  Bekenntnis  zum  Leben,  das  sich 
selbst  von  jeder  Befleckung  wieder  reinigt,  abgelegt: 

„In  Fahr  und  Fron  — wenn  wir  nur  überdauern  — 
Hat  jeder  Tag  mit  einem  Sieg  sein  Ende.“ 

Maximin,  das  nicht  nur  im  äusserlichen  Sinne  zen- 
trale Buch  des  Werkes,  ist  ganz  einem  im  tiefsten  durch- 
schütternden  Erlebnis  gewidmet,  aus  dem  der  Dichter 
doch  endlich  den  Weg  zu  herrlicher  Befreiung  fand. 
Nur  wer  reinen  und  zarten  Herzens  ist,  vermag  es 
nachzuerleben.  Der  Mann,  dessen  Jugend  es  schmerz- 
lich empfinden  musste,  dass  seine  überragende  Geistes- 
kraft nicht  in  ebenmässiger,  wunschlos  glücklicher 
Harmonie  des  Körpers  ihre  Ergänzung  fand,  dass  sein 
tiefes  Welterkennen  nicht  von  stets  wacher  und  be- 
reiter Weltgewandtheit  begleitet  wurde  — er  begegnet 
in  der  Mitte  seines  Lebensweges  dem  Jüngling,  der 
als  etwas  Selbstverständliches,  naiv  all  das  besitzt, 
was  des  Dichters  Fühlen  nur  anschauend,  sentimen- 
tal umfasst.  Und  nicht  etwa  handelt  es  sich  bei  dem 
neuen  Freund  um  die  den  deutschen  Intellektuellen 
zunächst  begeisternde,  oft  aber  mit  nur  oberfläch- 
licher Geisteskultur  gepaarte  gymnastische  Anmut  des 
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durchschnittlichen  Oxfordstudenten,  nein,  ein  junger 
hochbegabter  Dichter  trat  hier  dem  Meister  entgegen, 
um  sich  voller  Glut  ihm  anzuschliessen.  Diese 
Nähe  eines  jungen  blühenden  Menschen,  der  in  sich 
selbst  die  Erfüllung  seiner  eigenen  wesentlichsten 
Lebenswünsche  trägt  und  doch  von  feuriger  Sehn- 
sucht getrieben  vorstürmt,  musste  wohl  in  dem  zu 
Zeiten  weltmüden  älteren  Freund  ein  neues  beglücken- 
des Weltgefühl  wecken:  heitere  reine  Klarheit  des 
Leibes  und  der  Seele,  das  ist  es  wohl,  was  wir  in 
wehmütigem  Traum  den  griechischen  Göttern  zu- 
schreiben, und  so  brauchen  wir  es  nicht  als  Hyperbel 
zu  fassen,  wenn  George  verkündet,  hier  sei  ein  Gott 
auf  die  Erde  herabgestiegen.  Ein  Liebling  der  Götter 
gewiss,  und  leider  hat  das  alte  Wort  durch  vielen 
Gebrauch  doch  nicht  seine  Bedeutung  verloren,  dass 
die  Götter  den,  den  sie  recht  lieben,  jung  von  der 
Erde,  ehe  er  sich  an  ihrem  Staube  verunreinigt,  fort- 
nehmen. „Maximin“  starb  an  einer  raschen  Fieber- 
krankheit, und  es  wird  stets  ein  Ruhmestitel  des  über 
sein  Leben  wortkargen  Menschen  George  bleiben, 
wie  er  den  zehrenden  Verlust  in  den  dauernden  Be- 
sitz des  Bildes  umzuschaffen,  wie  er,  ein  zweiter  Faust, 
sich  von  Kleid  und  Schleier  des  Entrückten  empor- 
tragen zu  lassen  verstand.  Nicht  an  die  Gedichte 
Platens  oder  gar  an  die  Briefe  Winckelmanns,  nicht 
einmal  an  die  Huldigung  Shakespeares  vor  dem  jungen 
Southampton,  nicht  an  die  Schwärmerei  des  alten 
Michelangelo  für  Tommaso  Cavalieri  dürfen  wir  vor  den 
Gedichten  des  Buches  Maximin  denken  — der  reine, 
kristallhelle  spinozaische  „amor  dei  intellectualis“ 
leuchtet  uns  aus  diesen  Rhythmen  entgegen.  Wie 
die  müde  Stimmung  des  oft  enttäuschten  Mannes  zu 
jubelndem  Vertrauen  gewandelt  wird,  sprechen  in  ein- 
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fachen  Worten  die  ersten  Gedichte  vom  „Kunfttag“ 
und  vom  „Wunder"  aus.  Der  heisse  Dank  an  den 
höchsten  Gott: 

„Über  allem  Volk  umwehte 
Er  dein  Haupt  mit  seinem  Scheine, 

Dass  mit  Kränzen  vor  dich  trete 
Sein  Gesandter  und  vorm  Schreine 
Deines  jungen  Traumes  bete  . . 

Und  doch  hätte  der  Dichter  fast  den  Segen,  der 
ihm  zuteil  ward,  verkannt  wie  jener  Jünger  Christi, 
den  der  auf  die  Erde  zurückgekehrte  Heiland  nach 
dem  Grund  des  Klagens  fragt  und  der  erst  an  dem 
Lichtschein,  den  der  Entschwundene  zurücklässt,  er- 
kennt, mit  wem  er  gesprochen.  Vergeblich  bietet 
er  beim  Tod  des  Freundes  das  eigene  Leben  dem 
Schicksal  zum  Tausch  an.  Ein  Waid,  in  dem  ein 
Stamm  nach  dem  anderen  vom  Schlag  der  Axt  ge- 
troffen wird,  ist  ihm  die  Welt.  Eine  lebensleere 
Trauerzeit  will  er  als  Totenopfer  darbringen  — aber 
da  bezwingt  ihn  das  siegende  Lebensgefühl,  dass  das, 
was  einmal  in  strahlender  Pracht  geleuchtet  hat,  sich 
unverlierbar  in  die  Herzen  eingräbt,  und  er  ruft  den 
Genossen  seines  Schmerzes  zu: 

„Nun  klagt  nicht  mehr  — denn  auch  ihr  wart  erkoren, 

Dass  eure  Tage  unerfüllt  entschwebt  . . . 

Preist  eure  Stadt,  die  einen  Gott  geboren! 

Preist  eure  Zeit,  in  der  ein  Gott  gelebt!“ 

Als  Wallfahrer  zieht  er  zu  dem  nüchternen  moder- 
nen Grossstadthaus,  in  dem  der  Freund  geboren 
wurde;  die  kalten  Hofmauern,  die  höchstens  der 
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Sprühregen  des  Frühlings  und  spärliche  erste  Blu- 
men verklären  dürfen,  werden  ihm  köstlich  wie  der 
Stall  von  Bethlehem  den  Weisen  aus  Morgenland. 
In  abendlicher  Andacht  greifen  die  Arme  des  Ver- 
lassenen dem  entschwindenden  Bilde  des  Teuren 
nach.  Dass  ein  Sehnsuchtsruf  nach  dem  Frühling 
das  letzte  Zeichen  des  Anteils  war,  den  der  Ster- 
bende irdischen  Dingen  noch  gönnte,  das  wird  dem 
Dichter  zum  Trost  in  seiner  Erdbefangenheit.  Aber 
der  Geist  des  Entschlafenen  ruft  selbst  der  trauern- 
den Freundesschar  zu,  ihm  aus  allem  Schönen,  was 
sie  besitzt,  eine  neue  Gestalt  zu  schaffen  und  mit 
dieser  neuen  Form  sich  zu  versöhnen.  „Soviel 
Blumen  hinzuschütten“,  dass  das  offene  Grab  nicht 
mehr  gesehen  wird.  Und  nun  wird  neu  bewusst, 
wie  der  Jüngling  in  dem  winterlich  vergrämten 
Meister  die  frühen  Begeisterungsgluten  neu  ent- 
fachen konnte  und  ihm  und  seinem  Kreise  ein  Wahr- 
und  Wehrzeichen  der  Reinheit  wurde: 

„Rein  blinkten  unsre  Tempelbögen: 

Du  blicktest  auf  ...  da  floh  voll  Scham, 

Was  unrein  war,  zu  seinen  Trögen: 

Da  blieb  nur,  wer  als  Priester  kam  . . .“ 

Drei  Gebete  leiten  jetzt  zu  den  feierlichen  Triumph- 
gipfeln des  Schlusses.  Das  erste  ein  feuriger  Ruf 
an  den  zum  Heros  gewordenen  Freund:  ganz  das 
Leben,  ganz  das  Sein  des  Zurückgebliebenen  in  seinen 
Dienst  zu  nehmen.  Das  zweite  eine  unmutige  Frage 
an  den  Höchsten  : warum  er  uns  die  Stunden  erhobener 
Begeisterung  schicke,  wenn  wir  doch  immer  wieder 
in  schauernde  Zerknirschung  zurückfallen.  Das  dritte 
ein  Dank  für  die  trotz  alledem  doch  reichen  Freuden 
des  Auges  und  des  Geistes,  die  dem  Dichter  ein 
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Tag  in  seinem  kleinen  Landhaus  am  Rhein  von  Morgen 
bis  Abend  bringt.  Von  schauervoll  bezwingender 
Kraft  ist  das  Gedicht  „Einverleibung"  — an  ein  paar 
Stellen  in  der  Kerkerszene  des  „Faust“,  an  die 
Traumbelauschung  im  „Käthchen  von  Heilbronn“ 
müssen  wir  denken,  um  etwas  Ähnliches  zu  finden.  Ja, 
einen  Augenblick  steigt  die  Sitte  mancher  Naturvölker, 
zur  Steigerung  der  eigenen  Kraft  das  Auge  des  erschla- 
genen Feindes  zu  verzehren,  steigt  mittelalterlicher 
Incubusglaube  vor  uns  auf.  Der  verstorbene  Freund 
wird  ein  Teil  von  des  Überlebenden  eigenem  Wesen: 

„Nun  wird  wahr,  was  du  verhiessest: 

Dass  gelangt  zur  Macht  des  Thrones 
Andren  Bund  du  mit  mir  schliessest  — 

Ich  Geschöpf  nun  eignen  Sohnes. 

Nimmst  nun  in  geheimster  Ehe 
Teil  mit  mir  am  gleichen  Tische  . . .“ 

Aber  vielleicht  wird  das,  was  an  dem  Verstorbenen 
unmittelbar  eigenste  Person  war,  eines  Nachmittags, 
wenn  die  Schatten  sich  längen,  den  Dichter  in  seinem 
kleinen  Hause  besuchen.  Und  am  letzten  Tag  wird 
der  Verklärte,  in  tiefem  Gluten  erloschen,  ihm  den 
Weg  zeigen,  sich  jubelnd  in  das  Sonnenall  aufzulösen  — 
wie  Beatrice  Dante  in  das  Paradies  führte.  Nur 
George  durfte  es  wagen,  in  diesen  strahlenden  Schluss- 
terzinen Worte,  die  an  sich  stumpf  klingen,  wie  „lüpfen“, 
„Bergesschlüpfen“,  „Molke“  zuzulassen,  ohne  dadurch 
die  Stimmung  zu  zerreissen. 

Von  der  brennenden  Macht  dieser  Erlebnisdichtung 
wendet  sich  George  in  dem  „Traumdunkel“  überschrie- 
benen  fünften  Buch  zu  einer  leise  verschwimmen- 
den bildhaften  Buntheit  im  Sinne  der  „Pilgerfahrten“ 
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und  der  „Hängenden  Gärten“.  Ein  Zauberwald  von 
schlohweissen  Stämmen  mit  goldenem  Laub  soll  die 
Gedichtreihe  einhegen.  Ein  Festzug,  der  den  Sieg  der 
griechischen  Gesittung,  dann  strenge  Römermacht, 
endlich  die  Herrschaft  der  die  Pracht  dieser  alten  Kul- 
turen erbenden  Kirche  veranschaulicht,  rauscht  vorüber 
und  löst  sich  in  einen  wirren  pantheistischen  Jubel  auf, 
der  schwer  entwirrbare,  an  Neugriechisches  und  Baski- 
sches  anklingende  Laute  zu  seinem  Ausdruck  wählt : 

„Co  besoso  pasoje  ptoros 

Co  es  on  hama  pasoje  boan.“ 

Sinnend  streift  der  Dichter,  „des  Jahres  wilde  Glorie“ 
überdenkend,  durch  den  abendlichen  Herbstwald,  an 
schwarzem  Teich  vorbei,  durch  dorniges  Dickicht, 
um  dann  in  einer  unverhofften  Lichtung  die  kühle 
Sternennacht  zu  begrüssen.  Dieser  einsame  Gang 
erinnert  ihn  an  eine  andere  fröhliche  Oktoberwan- 
derung mit  der  Geliebten,  wo  sie  sich  halb  frei- 
willig im  Gestrüpp  verirrten  und  endlich  ins  Tal 
hinabsteigend  Luft  und  Land  wie  in  lauterem  Golde 
sahen.  Dann  tritt  ein  Abschied  auf  einer  Gebirgs- 
wanderung vor  seine  Seele:  die  Geliebte  bleibt  in 
der  Schutzhütte  zurück  und  wird  am  andern  Morgen 
sich  wieder  zum  Tal  wenden,  er  aber  wird  durch 
Geröll  und  verschneite  Felder  zu  den  drohenden 
Riesenblöcken  emporsteigen.  Weiter:  ein  nächtliches 
Schreiten  des  umschlungenen  Paares  auf  bewaldetem 
Berg,  die  dunkel  gen  Himmel  ragenden  Bäume 

„Locken  in  pfadlosen  Wahn“, 

J 

ein  klingender  Quell  weckt  beide  zu  tiefster  Lebens- 
lust. — Ein  Märchenbild  löst  diese  Erinnerungsbilder 
ab.  In  traurig  tropfenden,  daktylischen,  gereimten 
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Langzeilen  werden  uns  Park  und  Schloss  vorgeführt, 
in  denen,  durch  ein  unnennbares  Schicksal  getrennt, 
König  und  Königin  einsam  hausen.  Nur  einmal  im 
Jahre  ziehen  sie  vereint  durch  den  Garten  und  nehmen 
die  Huldigung  der  geprüften  Getreuen  entgegen.  Eine 
knappe  Zeitgrenze  ist  allen  höchsten  Entzückungen 
gesetzt,  so  lehrt  dieses  Gedicht,  und  so  mahnt  stärker 
das  folgende:  Rosen.  Wer  nicht  zur  rechten  Zeit 
den  Weg  aus  dem  schmeichelnden  Rosengarten  wieder 
hinausfand,  den  verwunden  abends  die  Stacheln,  den 
begraben  nachts  die  fallenden,  tödlich  stark  duften- 
den Blüten.  So,  mit  sich  selbst  Grenzen  setzendem 
Wunsche,  nahen  auch  die  Wolkentöchter  dem  Sterb- 
lichen, deren  festere  Wesenheit  sie  nicht  entbehren 
können,  deren  allzusehr  auf  Greif liches  gehende W ünsche 
sie  aber  Mühe  haben  abzuwehren: 

„Wir  ein  feinblütig  Gezüchte 
Neigen  uns  schmeichelnd  euch  dar: 

Zähmt  eure  Gier!  Mehr  der  Früchte 
Wehrt  euer  Jahr  und  dies  Jahr.“ 

Einfriedigung  des  Übermasses  ist  in  gleicher  Weise 
der  Grundton  des  folgenden  Gedichtes  „Feier“ : in 
dem  Opferhain,  wo  rauschhaft  wilde  Selbstverstümme- 
lung, ja  heiliger  Menschenmord  herrschte,  sind  Wein- 
güsse und  ernste  Tänze  an  die  Stelle  der  düsteren 
Bräuche  getreten.  Nur  der  dichterischen  Begeisterung 
darf  kein  kluges  Mass  gesetzt  werden ; der  „Empfängnis“ 
des  Weibes  vergleicht  George  das  Hingegebensein 
an  die  göttliche  Stimme: 

„Dass  kein  Laut  mehr  in  mir  poche 

Anders  wie  der  dir  gemässe: 

Presse  mich  in  deinem  Joche : 
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Schliess'  mich  ein  in  wolkigem  Bausche: 

Nimm  und  weih'  mich  zum  Gefässe! 

Fülle  mich,  ich  lieg’  und  lausche!“ 

Doch  bis  zum  Unerträglichen  kann  die  heilige  Er- 
fülltheit uns  beschweren,  im  Rhythmus  eines  Trauer- 
marsches, den  die  mit  Absicht  spärlich  verteilten 
Reime  nur  wenig  mit  versöhnendem  Gleichklange  er- 
hellen, zieht  dumpf  die  „Litanei“  vorüber;  im  Gegen- 
satz zu  dem  Rationalismus  eines  Lessing,  dem  das 
Suchen  nach  der  Wahrheit  köstlicher  war  als  ihr 
Besitz,  ruft  der  Dichter  hier: 

„Töte  das  Sehnen: 

Schliesse  die  Wunde! 

Nimm  mir  die  Liebe, 

Gib  mir  dein  Glück!“ 

Den  hoffnungslos  Weltermüdeten  endlich  winkt  die 
heilige,  schaurige  Stille  indischer  Welt  Verneinung: 
Blumen  und  Flöten  müssen  die  Pilger  von  sich  werfen, 
ehe  sie  den  kühlen  Tempelbezirk  von  Ellora  betreten 
dürfen.  Den  wieder  bejahenden  Abschluss  bringt 
endlich  das  letzte  Gedicht  „Hehre  Harfe“.  Sucht  in 
euch  selber,  nicht  in  Aussendingen  das  Glück,  das 
Gebet  trägt  in  sich  selbst  seine  Erfüllung  und  der 
königliche  Blick  des  Weltfrommen  macht  das  um- 
gebende Volk  und  Land  zu  einem  beherrschten  Reich. 

Nach  den  Böcklin-  und  Marees-Farben  des  „Traum- 
dunkels“ eine  anscheinende  Rückkehr  zu  der  kind- 
lich einfachen  Zeichnung  der  ersten  Bekenntnisse  der 
„Fibel“:  das  ist  der  erste  Eindruck  des  vorletzten 
Buches,  der  „Lieder“.  Freilich  ist  die  Einfachheit 
hier  nur  das  Zeichen  einer  Kunst,  die  des  Prunkes 
und  Schmuckes  nicht  mehr  bedarf.  Eine  kurze  feier- 
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liehe  Zwiesprache  des  Dichters  mit  der  Geliebten  leitet 
ein:  ihre  Schönheit  lenkt  den  Lauf  der  Welt,  wird  sie 
sein,  so  macht  sie  ihn  zum  Herrscher.  In  kurzzeiligem, 
fliessend  fallendem  Rhythmus  folgen  dann  Erinne- 
rungen an  die  erste  Frage  des  Werbers,  Vorfrühlings- 
stimmungen, die  Mahnung  an  die  Geliebte,  der  winter- 
lichen Natur  durch  die  eigene  Liebeskraft  belebende 
Wärme  einzuhauchen,  endlich  der  müde,  enttäuschte 
Abschied  am  Kreuzweg.  Eine  andere  Reihe  schildert 
das  schon  entsagungsvoll  verebbende  Herz,  das  auf 
einmal  wieder  zu  neuen  Stürmen  emporgepeitscht 
wird,  die  verzichtende  Erkenntnis  der  Mutter,  die  den 
schnell  gereiften  Sohn  begrüssen  darf,  aber  spüren 
muss,  dass  die  ersten  Küsse  eines  Weibes  ihn  ver- 
wandelt haben,  und  eine  Liebe,  die  sich  still  davon- 
schleicht, weil  sie  spüren  muss,  dass  ihre  Äusserung 
die  Lebensbahn  des  geliebten  Gegenstandes  verwirren 
würde.  Gegenständlicher  als  diese  drei  klagenden  Ge- 
sänge wirken  drei  Stimmungen  von  einer  italienischen 
Reise:  die  Qual  des  Wanderers,  der  vor  der  Ver- 
kennung in  der  Heimat  in  die  Einsamkeit  der  Fremde 
geflüchtet  ist,  kommt  ergreifend  zum  Ausdruck  in 
den  Versen: 

„Wenn  hoch  im  Saale  sich  die  Paare  drehn 

Im  bunten  Schmuck  mit  Blumen  um  die  Schläfen: 

Folg’  ich  den  ärmsten  Wandlern  in  den  Häfen  . . 

So  sehr  ist  Qual,  allein  zu  gehn.“ 

Und  doch  wirkt  gegenüber  der  schwarz  unter  Schnee 
verborgenen  Heimat  der  Zauber  eines  Landes,  in  dem 
selbst  der  Tod  das  Lächeln  lernt,  und  wo  tanzende 
nackte  Gestalten  bisweilen  die  zerstörten  Marmor- 
friese lebendig  werden  lassen.  Zuletzt  freilich  macht 
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das  Land  der  Kindheit  seine  Rechte  geltend,  wo  der 
feuchte  Wind  des  Rheines  den  Dichter  vertraulich 
umweht,  wo  die  Bienen  summen  und  die  Marterbilder 
der  Heiligen  die  einzigen  traurigen  Menschengestalten 
sind,  wo  wild  zerrissene  Felsschluchten  die  tragische, 
durch  Gleiches  reinigende  Erlösung  aus  verzweiflungs- 
vollen Stimmungen  bieten  und  wo  halbverwilderte 
Parke  den  fiebernden  Sucher  mit  wonniger  Wehmut 
umgeben : 

„Leise  bebst  du:  glücklich  umgaukelt: 

Eilst  dem  Tor  zu : linde  bedrückt  . . . 

Welche  Blume  hat  dir  geschaukelt? 

Welch  ein  Strahl  kam  auf  dich  gezückt?“ 

Aber  Schmerzen  gibt  es,  die  auch  die  milde  Hand 
der  Natur  nicht  heilen  kann;  wenn  der  Dichter  das 
Haus  wiedersieht,  aus  dessen  Fenstern  er  einst  mit 
der  Geliebten  in  die  Landschaft  sah  und  ihres  trotzigen 
Davongehens  auf  mondbeschienenem  Wege  gedenkt, 
so  führt  ihm  das  Gefühl  dieses  Verlustes  das  Bild 
eines  im  Schnee  vereinsamten  Wunderschlosses  heran, 
in  dem  beide  einst  heiligste  Freuden  genossen,  dessen 
Türe  sie  aber  eigenwillig  sich  selbst  verrammt  haben. 
Eine  schwache  Hoffnung  aber  zuckt  auf: 

„Der  im  Schnee  verlorne  goldne  Schlüssel, 

Blinkt  er  uns  im  Frühjahr  aus  dem  Gras?“ 

Ja,  von  fremdartiger  Qual  voll  ist  das  Los  der  höher 
Gearteten,  der  Auserwählten,  und  gewiss  kennen  auch 
sie  die  behaglichen  Reize  des  munteren  Reigens  im 
blumigen  Tal,  aber  ihr  Weg  führt  sie  empor  durch 
dorniges  Gestrüpp  zu  Felsenhöhen  — statt  der  vielen 
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Blumen  der  andern  sprosst  ihnen  dort  die  einzige 
Wunderblume.  — Das  Licht  des  Genius  weckt  den 
düsteren  Mut  des  schon  Trauerlieder  anstimmenden 
Dichters,  der  Himmelsbote  entführt  ihn  durch  die 
Lüfte.  Schlimme  Erfahrung  bringt  aber  oft  genug 
der  Verlust  eines  Freundes,  zwei  Menschen  gehen 
dann  grüssend  an  einander  vorüber  mit  dem  Gefühl, 
geistig  einer  für  den  anderen  tot  zu  sein.  Der  wirk- 
liche Tod  eines  geliebten  Wesens  jedoch  führt  die 
gefährliche  Wollust  der  nachhängenden  Trauer  heran; 
die  Lebenspflicht  erzwingt  die  letzte  Grausamkeit, 
den  Toten  durch  Vernichtung  des  Gedenkens  noch 
einmal  zu  töten.  Der  einzige  hohe  Augenblick  reichster 
Weltfreude,  bacchantisch  festliche  Vermischung,  endet 
in  Tränen  — mit  erstaunlich  geglückter  Kühnheit 
nennt  George  die  nicht  zu  ewigem  gegenseitigem 
Besitz  führende  Liebesumarmung  „die  süsse  Pachtung“ 
der  Glieder.  Freilich,  mit  leuchtenden  Farben  weiss 
er  die  auf  flammende  Lust  zu  malen: 

„Dann  schwillt  das  Fest  in  rasendem  Getobe 

Und  in  den  brennenden  und  blutigen  Küssen, 

Wo  alle  sich  in  Eins  verlieren  müssen: 

Voll  eines  Atems  bei  des  Gottes  Probe.“ 

Dem  Augenblicke,  ohne  seine  Herrschaft  ungebühr- 
lich zu  dehnen,  doch  sein  volles  Recht  und  gutes 
Ausklingen  zu  gewähren,  mahnt  er  in  den  nachdenk- 
lichen Versen  „Die  Schwelle“:  Es  ist  unwürdig  und 
tötet  alle  Lebenswärme,  wenn  man  in  jedem  Werk, 
in  jedem  Genuss  nur  die  Brücke  zum  nächsten  Werk, 
zum  nächsten  Genuss  erblicken  will  — eine  in  unserer 
Zeit  doppelt  bedeutsame  Warnung.  Wird  so  in  edlerem 
Sinne  das  horazische  „Carpe  diem“  verkündet,  so 
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schliesst  sich  glücklich  das  folgende  Gedicht  „Heim- 
gang“ als  eine  ruhige  Absage  gegen  allen  bequemen 
Quietismus  an.  Lieber  soll  das  Herz  des  Dichters 
bersten  von  der  Glut,  die  in  ihm  rast,  als  dass  er 
sich  zu  feiger,  schattenhafter  Ruhe  davonschleiche. 
Nicht  zur  Seite,  nein  in  die  Höhe  nimmt  er  seinen 
Weg  vom  Lärm  des  Alltags  — „paa  viderne“,  wie 
es  bei  Ibsen  heisst;  sein  Gott  ist  fern  und  hoch,  das 
ist  ein  stolzer  Glaube.  Und  selbst  in  ödester  Wüstenei 
kündet  sich  oft  im  Rauschen  der  Zweige  das  Nahen 
des  guten  Genius  an,  der  dem  Irrenden  als  Führer 
vorleuchten  wird.  Wenn  gar  ein  innerer  Ruf  den 
Dichter  zwingt,  seinen  Frieden  in  der  Trennung  vom 
Kreise  der  Freunde  zu  suchen,  der  treue  Führer,  der 
Engel,  wie  ihn  George  im  Teppichprolog  nannte,  bleibt 
ihm  wach. 

Einen  feierlichen,  aber  gewiss  nicht  schwunglosen 
Kehraus  des  grossen  und  reichen  Werkes  bringt  das 
letzte  Buch,  die  „Tafeln“.  Es  sind  kurze,  oft  einen 
Vierzeiler  nicht  überschreitende  Merksprüche,  meist 
an  Persönlichkeiten  aus  dem  Bekanntenkreise  des 
Dichters  gerichtet,  oft  aber  auch  bestimmte  Vorgänge, 
Landschaften,  Kunstwerke,  Zeitfragen  blitzartig  be- 
leuchtend. Einerseits  zeigt  also  dieses  Schlussbuch 
eine  Rückkehr  zu  den  Zeitgedichten  des  Anfangs, 
andererseits  knüpft  es  an  die  Freundessilhouetten  im 
„Jahr  der  Seele“  und  an  die  Widmungsgedichte  im 
„Teppich“  wieder  an.  Melchior  Lechter,  dem  stolz 
über  der  Zeit  und  über  seinem  eigenen  Werke  stehenden 
Künstler,  sind  die  ersten  Verse,  die  zweiten  Karl  und 
Hanna  Wolfskehl  zur  Eheschliessung,  zu  dem  Tage, 
der  das  frühere  Leben  krönen  und  das  kommende 
Leben  heilig  ernst  bestimmen  soll,  dargebracht.  Es 
folgt  die  Mahnung  an  den  jungen  Dichter  und  Literar- 
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historiker  Gundelfinger,  über  geschichtlichem  Forschen 
nicht  die  dichterische  Gestaltung  eigenster  Erlebnisse 
zu  vergessen,  dann  Gedenkworte  an  den  frühver- 
storbenen Richard  Perls,  den  Genossen  der  belgischen 
Reise,  die  Klage  über  Menschen,  die  in  die  Ver- 
gangenheit sich  einwühlend  den  Glanz  des  eigenen 
Lebens  verlieren,  der  scharfe  Ausspruch,  dass  der 
einmal  versäumte  Glücksaugenblick  sich  nie  wieder 
einholen  lasse,'  und  das  ruhig  gewichtige  Wort,  dass, 
wer  dem  letzten  Streit  entflieht,  damit  auch  auf  den 
letzten  Kranz  verzichtet.  — Zu  ängstliche  Wahrung 
der  Reinheit  eines  heranwachsenden  Menschen  liefert 
den  Erblühten  um  so  sicherer  der  seelentötenden  Be- 
fleckung aus.  — Um  den  Preis,  dass  man  sich  selbst 
blind  macht,  hat  man  es  leicht,  andere  zu  blenden. 
Ehrlicher  erreicht  die  sichere  Kraft  der  Nordländer 
ihr  Ziel,  doch  ihnen  fehlt  der  heilige  Rausch,  ohne 
den  die  höchste  Weihe  nicht  gewährt  wird.  — Fein- 
sinnig und  knapp  fasst  George  in  den  an  den  Gross- 
herzog von  Hessen  gerichteten  Versen  die  notwendige 
Wesensverschiedenheit  im  geistigen  Erleben  des 
Fürsten  und  des  Künstlers  zusammen. 

„Heil  ihm,  der  jeder  (Stunde)  lächelnd  schenken  kann, 

Von  ihm,  der  hundert  schwinden  lässt  um  eine!“ 

Einer  jung  verstorbenen  Freundin  werden  zarte  Klage- 
worte geweiht.  Die  Malerin  Sabine  Lepsius  empfängt 
den  Dank  dafür,  dass  in  ihrer  Gesellschaft  sich  manches 
erlebte  Weh  in  farbigen  Abglanz  übersetzt  habe,  — 
einem  Jesuitenpater  wird  zugerufen,  dass  Gift  und 
Dolch  seines  Ordens  weit  geringere  Verheerung  an- 
gerichtet hätten  als  die  Praktiken,  deren  sich  heute 
die  herrschende  Mittelmässigkeit  zur  Unterdrückung 
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des  wahrhaft  Lebenskräftigen  und  Wertvollen  bedient. 
Den  Sieg  der  Masse  über  vereinzeltes  stilles  Helden- 
tum beweinen  auch  die  Albert  Verwey  gewidmeten 
Trauerverse  über  den  Burenkrieg.  Des  einsamen 
blutigen  Endes  eines  Ruhelosen  gedenkt  der  dann 
folgende  Spruch.  Aufgerichteter  erscheint  das  Dank- 
und  Grusswort  an  den  Jugendfreund  Karl  August  Klein : 

„War  es  der  Wille  des  Sterns,  * 

Dass  wir  jetzt  in  der  gleichen  Dekade 
Uns  für  die  Hoffnung 
Verwandelten  Lebens  befreien?“ 

Dass  er  nach  einem  schweren  Trauerjahr  wieder  frei 
ward,  ruft  der  Dichter  auch  der  Freundin  Hanna 
Wolfskehl  bei  Übersendung  eines  Bildes  zu.  — Männ- 
liche Haltung  bringt  allein  uns  Rettung,  die  wild- 
brausende Woge  des  Rheinfalls  muss  auf  ihrem  weiteren 
Wege  sanfteren  Gang  lernen,  und  in  eherner  Enge 
sagt  das  Gleiche  ohne  Bild  der  kräftig  aufrüttelnde 
Spruch : 

„In  Haltung,  die  uns  Werk  und  Traum  gegeben 
Und  aller  Küsse,  aller  Tränen  Mal, 

Zusammengehn  von  Licht-  zu  Schattental!  . . . 

Ums  andre  sorgt  nicht  viel  das  neue  Leben.“ 

Haltung  aber  ist  nicht  Verhärtung,  einem  durch  Auf- 
enthaltsort und  Weltanschauung  getrennten  Freund 
und  einem  treuen  Anhänger  wird  in  gleicher  Weise 
Dank  für  die  innige  Teilnahme  bei  schweren  Schick- 
salsschlägen, die  den  Dichter  trafen.  — Emsiges, 
entsagungsvolles  künstlerisches  Arbeiten  wird  mit 
liebevoller  Achtung  begrüsst  in  den  Versen  an  Ernst 
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Nach  einem  Original-Ölgemälde  von  Karl  Bauer  (München) 


Gundelfinger,  den  Zeichner  lyrisch  durchlebter  Land- 
schaften. — Die  stete  Kampfbereitschaft  des  katho- 
lischen Propagandisten  Ludwig  Derleth  weiss  George 
zu  preisen,  wünscht  ihm  aber  die  Erweckung  zur  ver- 
söhnenden Lebensliebe.  — Erst  der  mächtige  Strahl 
eines  grossen  Erlebnisses  vermag  dem  Dichter  die 
volle  Entfaltung  allzu  ängstlich  gehüteter  Knospen  zu 
bringen,  das  sagt  der  Blütengruss  an  einen  Freund. 
Die  Macht  des  seltenen  Sonnenblitzes  im  Leben  preist 
auch  der  an  Derleths  Schwester  gerichtete  Spruch: 
Wenn  die  nonnenhaft  Strenge  einmal  dem  Leben 
lächelt,  wird 

„Hof  und  Stadt  ein  Markt  von  Wunderdingen“. 

Vom  Leid  zu  wissen  und  doch  strahlende  Schönheit 
zu  geben,  das  ist  die  Aufgabe  des  Dichters.  — Dem 
heimatlichen  Rhein  sind  sechs  nicht  ganz  leicht  ver- 
ständliche Strophen  gewidmet,  ein  Erwachen  des  alten 
römisch-mittelalterlichen  Kulturlebens,  wie  es  die  Sagen 
schildern,  der  einigende  Hauch  einer  Bewegung,  die 
von  Basel  über  Strassburg  und  Mainz  bis  nach  Köln 
übergreift,  eine  Reinigung  vom  Wust  und  Schmutz 
des  modernen  Industriewesens,  eine  Durchdringung 
des  Geistes  mit  der  Seele  des  Weins,  der  Gabe  Roms 
an  Deutschland,  scheint  verkündet  zu  werden.  Klarer 
wirken  die  Verse  auf  Wilhelm  von  Herles  Kölner 
Madonna  mit  der  Wicke,  auf  Lochners  Dreikönigs- 
bild, auf  Mathes  Grünewalds  Schwanken  zwischen 
Qualen  und  Verklärungen,  der  Feierspruch  auf  Beet- 
hoven, der  uns  den  Kampf  und  Sieg  der  Sphären 
gesungen  und  uns  so  zum  Lebenskämpfe  tüchtig  ge- 
macht hat,  die  Klage  über  das  Dogmengezänk  der 
Reformation,  die  das  herrliche  Aufblühen  des  Ent- 
deckungszeitalters getötet  hat,  der  stille  Gedenk- 
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Spruch  für  die  Günderode,  der  scharfe  Protest  gegen 
die  Öffnung  der  Aachener  Kaisergräber,  die  nur  im 
Wahnsinn  einer  Weltuntergangspanik  ihre  Ursache 
haben  könne.  — Hildesheim  und  Quedlinburg  werden 
mit  ihren  im  Wirrwar  der  Neuzeit  uns  schirmenden 
Schätzen  der  Geschichte  gepriesen,  München  als  die 
stille  Insel  gefeiert,  die  noch  begeisterungsfähige 
Jugend  und  ungebrochenes  Volk  beherbergt.  Ein 
Aufenthalt  in  Bozen  ruft  dem  Dichter  die  Erinnerung 
an  die  dort  zum  Teil  sich  abspielende  Geschichte  von 
frühester  unerfüllbarer  Jugendsehnsucht  wach,  die  der 
frühere  Freund  Leopold  v.  Andrian -Werburg  unter 
dem  Titel  „Der  Garten  der  Erkenntnis"  erscheinen 
liess.  Zu  altem  Kaiserglanz  und  Kaisersehnsucht 
wendet  sich  Georges  Blick  vor  dem  grossgerichteten 
Reiterstandbild  Konrads  III.  im  Bamberger  Dom  und 
bei  einem  Besuch  auf  der  Landshuter  Trausnitz, 
Konradins  Heimat.  In  Jena  und  Weimar  denkt  er 
nicht  nur  der  Geistesgrossen,  die  dort  für  eine  Zeit 
einen  Königssitz  errichteten,  sondern  auch  der  Siege 
Napoleons 

„Der  letzte  grosse  Stern  der  Zeitenbiege  . . . 

Die  Schmach,  die  von  dir  kam  — dein  Fuss  im  Nacken 

War  mehr  uns  wert  als  manche  matten  Siege.“ 

Das  Treiben  unserer  heutigen  Zeit  erscheint  ihm 
hohl  und  schal  — oft  ist  ein  einziges  altes  Kunst- 
werk das  einzig  Lebende  in  einer  modernen  Gross- 
stadt, und  inmitten  eines  spinnenhaften  Gewimmels 
muss  der  einsame  Denker  mit  den  Geistern  Zwie- 
sprach  halten,  mit  denen  er  den  unendlichen  Himmel 
bevölkert.  Vielleicht  wird  all  das  Erwerbshasten  nur 
zu  Armut,  Not  und  Schmach  führen.  — Die  eine 
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grosse  einheitliche  Bestrebung,  den  einen  grossen 
Menschen  wünscht  der  Dichter  dem  beginnenden 
Jahrhundert,  sonst  wird  die  Sehnsucht  der  abge- 
spannten Menschheit  nach  unerhörten  Dingen  mehr 
als  genügend  durch  den  Aufstand  der  Allerelende- 
sten befriedigt  werden.  Gewiss  wird  der  Befreier 
nicht  aus  dem  Kreis  der  gemütlichen  Vetterschaften 
der  herrschenden  Mittelmässigkeiten,  nein  aus  den 
Scharen  der  Ausgestossenen  kommen,  und  eine  grosse 
Schlacht,  in  der  eine  nur  kleine  Schar  das  sieg- 
gewisse Banner  umstehen  wird,  sieht  der  Dichter 
voraus.  Nicht  aber  erhofft  er  eine  grosse  befrei- 
ende Wendung  von  der  schleichenden  Revolution 
Russlands : 

„wahre  Gluten  blasen  — 
Wer  kann  es  in  ein  Volk  aus  Kind  und  Greis?“ 

Nur  das  eine  grosse  religiöse  Erlebnis  kann  uns  aus 
den  zwei  Hauptübeln  unserer  Zeit,  Zersplitterung 
und  gefährlicher  Genusssucht,  befreien.  Unheimliche 
Hexensprüche  gewandter  Verführer  (die  Töne  des 
„Widerchrist“  aus  dem  zweiten  Buche  klingen  hier 
wieder  an)  werden  in  dieser  kranken  Zeit  laut 
genug  ertönen, 

„Doch  wer  die  Grundnote  hört,  der  lacht  und  bleibt 

stumm“ 

und  sucht  lieber  in  der  scheinbaren  Lüge  feierlicher 
Maskenfeste,  die  das  unter  der  Uniform  unseres 
Zeitkostüms  verborgene  eigentliche  Wesen  erlesener 
Menschen  blitzartig  erhellen,  einen  Vorklang  erhoff- 
ter, Wesen  und  Schein  verbindender  Erfüllungen. 

In  sechs  Schlussworten  nimmt  der  Dichter  von 
seinem  Werke  Abschied.  Seine  stürmevolle  Jugend 
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vergleicht  er  mit  einem  opferreichen  Seesturm,  nach 
dessen  Verrauschen  Korallen,  Perlen  und  Gold  am 
Ufer  glitzern.  Er  gesteht  seinen  einsamen  Stolz, 
seine  Geringschätzung  des  Werkes  vieler  berühmten 
Zeitgenossen  offen  ein,  hält  sich  selber  aber  doch 
nur  für  den  Johannes  eines  Kommenden.  Nur  den 
seelisch  Reinen 

„Der  hüllenlos  sich  zeigen  darf  am  Tage“ 
lässt  er  zur  Teilnahme  an  seinem  Schaffen  zu.  Froh 
betont  er,  dass  er,  der  früher  so  viel  Gereiste,  sein 
neues  Werk  ganz  in  der  Heimat  geschaffen  hat. 
So  habe  er  auch  in  der  Sprache  mehr  einfache  Ver- 
ständlichkeit gefunden.  Noch  ein  Gruss  an  einen 
Freund,  den  polnischen  Dichter  Waclaw  Rolicz-Lieder, 
und  dann  der  Abschied  von  den  Lesern,  in  denen 
er  seine  Fahrtgenossen  sieht  — er  fühlt  sich  frei 
und  leicht,  durch  das  innere  Mass  seiner  Natur  vor 
den  Anfeindungen  der  Gegner  und  vor  der  ge- 
fährlicheren Verführung,  die  der  Eifer  wohlmeinender 
aber  verständnisloser  Freunde  bringen  kann,  geschützt, 
unermüdet  und  arbeitsfroh:  „zu  jeder  neuen  Fahrt 
bereit“. 

Dass  dem  Dichter  noch  manche  neue  Fahrt  be- 
schieden  sein  möchte,  dass  stolzbewimpelte  Schiffe 
ihn  recht  oft  hinausführen  möchten  auf  das  Meer  des 
grossen  Lebens,  dieser  feurige  Wunsch  möge  allge- 
mein werden  bei  allen,  denen  die  Höherentwickelung 
des  deutschen  Schrifttumes  eine  Herzenssache  ist! 
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Unter  den  Einzelschriften,  die  über  den  hier  besprochenen 
Dichter  erschienen,  sei  als  die  tiefgehendste 

Stefan  George 

Von  Dr.  phil.  Ludwig  Klages,  Berlin,  Georg  Bondi  1902 

hervorgehoben,  die  indessen  die  Gedichte  Georges  hauptsächlich 
dazu  benützt,  um  mit  ihnen  eine  sehr  beachtenswerte  eigene 
Weltanschauung  zu  erleuchten,  und  es  von  vornherein  ablehnt, 
eine  Einführung  in  das  Verständnis  des  Dichters  bieten  zu  wollen. 

Kuno  Zwymann  (Pseudonym  zweier  Verfasser) 

Das  Georgesche  Gedicht 
Berlin,  Dr.  John  Edelheim  1902 

führt  mit  bewundernswerter  Energie  und  Sorgfalt,  aber  auch  mit 
schwer  erträglicher  Scholastik  eine  ästhetische  Theorie  an  den 
Werken  Georges  durch,  die  dabei  ein  wenig  wie  das  Corpus  vile 
der  Anatomie  behandelt  werden. 

Feinsinnige  Bemerkungen  über  den  Unterschied  romanischen 
und  nordischen  Kunstgefühls,  über  die  dichterische  Objektivierung 
der  Leidenschaft,  über  bildhaftes  Dichten,  Symbolik  der  Land- 
schaft für  das  Gefühlsleben,  allmähliches  Vordringen  ethischer 
Energien  bei  George,  über  seine  Kunst  der  Wortwahl  und  seine 
Klangwirkungen  gibt  Dr.  Ernst  Bertrams  Essay  in  den  Mit- 
teilungen der  Literarhistorischen  Gesellschaft,  Bonn,  Februar  1908. 

Von  den  zum  Teil  sehr  gehaltvollen  Besprechungen  in  Zeit- 
schriften und  Tagesblättern  seien  hier  nur  Richard  M.  Meyers 
Abhandlung  „Ein  neuer  Dichterkreis“  in  den  „Preussischen 
Jahrbüchern“,  Hugo  v.  Hofmannsthals  Aufsätze  in  der  Wiener 
Wochenschrift  „Die  Zeit“,  Karl  Wolfskehls  die  ersten  öffentlichen 
Ausgaben  Georges  einführenden  Worte  im  „Pan“,  die  wirkungs- 
vollen Bemerkungen  Alfred  Kerrs  im  „Tag“  sowie  die  wichtigen 
Beiträge  von  Georg  Simmel,  Kurt  Breysig  und  Friedrich  Gundel- 
finger  in  der  „Zukunft“  genannt. 


Von  Franz  Dülberg  erschien: 


König1  Schrei.  Drama.  München,  R.  Piper  & Co.  1905.  2 Mk. 
„Eine  Allegorie  von  ungewöhnlicher  Tiefe,  spannend  in  ihrer 
dramatischen  Entwicklung  . . . Die  Sprache  ist  schön,  kraft- 
voll, stellenweise  hinreissend.“ 

„Literarisches  Zentralblatt  für  Deutschland“. 

„Eine  Menschheitstragödie  monumentalen  Stils  . . . Dülbergs 
Drama  ist  mehr  als  die  liebliche  Frucht  einer  träumerischen 
Phantasie  . . . Die  einzelnen  Szenen  des  Stückes  gleiten  gleich 
köstlich  gewirkten  Gobelins  an  dem  schönheitstrunkenen  Auge 
vorüber.  Es  steckt  viel  Liebe,  Glanz  und  Licht  in  diesem 
fein  ziselierten  Werke,  dem  man  das  volle  Künstlerblut  seines 
Schöpfers  deutlich  anmerkt  . . .“ 

Prof.  Dr.  Wilhelm  Kosch  in  der  „Deutschen  Arbeit“  (Prag). 

Korallenkettlin.  Drama.  Berlin,  Egon  Fleisch el  & Co.  1906. 
3 Mk.,  geb.  4.50  Mk. 

„Ein  Märdien,  das  sich  für  Geschichte  gibt.  Darum  hat  es 
sich  in  ein  mittelalterlich  Kostüm  gesteckt.  Man  denkt  unwill- 
kürlich an  Achim  von  Arnim  . . . Phantastisch  und  aller  Wirk- 
lichkeit entrückt  und  dabei  doch  so  blutwarm  wie  das  leib- 
haftige Leben  — lässt  sich  einer  Dichtung  ein  höheres  Lob 

singen  Edgar  Steiger  im  „Tag“  (Berlin). 

„Die  Szenen  und  die  Personen  . . . zeigen  ein  ganz  unge- 
wöhnliches Charakterisierungstalent,  eine  Fülle  von  Phantasie, 
einen  Sprachreichtum  von  seltener  Kraft  und  Bildlichkeit  . . .“ 
Prof.  Dr.  Alexander  v.  Weilen  in 
der  „Neuen  Freien  Presse“  (Wien). 

Die  Deutsche  Jahrhundertausstellung.  Leipzig,  E.  A.  See- 
mann 1906.  4°,  reich  illustriert.  3 Mk. 

Frühho  lländer  (1450 — 1550).  Verlag  von  H.  Kleinmann  & Co., 
Haarlem  (Holland).  I.  Die  Altarwerke  des  Cornelis  Enge- 
brechtszoon  und  des  Lucas  van  Leyden  im  Städtischen  Museum 
zu  Leyden.  Folio.  XXV  Tafeln  mit  Text.  40  Mk.  II.  Alt- 
holländische Gemälde  im  Erzbischöflichen  Museum  in  Utrecht. 
XXV  Tafeln  mit  Text.  40  Mk.  III.  Frühholländer  in  Italien 
XLV  Tafeln  mit  Text.  72  Mk. 
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